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Wplssao do korito peodyków 
|| Miejskia] wypozyczzimi csige! 


„Naucz, by jednym krokiem 
się przerzucał z historii jatek 


krwawych do warsztatów .., 


CYPRIAN NORY ID 


MIĘDZYNARODOWY DZIEN POKROJU 


EMARQUEOWSCY żołnierze, gniją- 
cy w okopach wojny pozycyjnej, 
zastanawiali się, czym jest ta woj- 
na i jakie były jej przyczyny. Jeden 
z nich wysunął przypuszczenie, iż 
wojna wybucha wówczas, gdy jeden 


naród obrazi drugi. Jego współtowarzysz 


wyciągnął z tego założenia szybko logiczny 
wniosek; „Ja idę do domu, bo wcale nie 
czuję się obrażony!*. 

Takie dyskusje możliwe były wówczas, 
przed trzydziestu paru laty, chociaż i wte- 
dy żołnierze rosyjscy i nawet niemieccy ma- 
rynarze w porcie hamburskim rozumieli, że 
jeśli nie tak łatwo iść do domu, to przyczy- 
ny, które pchnęły ich do walki, były o wie- 
le głębsze, choć ukryte, choć nie zrozumia- 
łe zostały dla autora najgłośniejszej książ- 
ki o pierwszej wojnie światowej. W miarę 
rozkładu i upadku kapitalizmu coraz trud- 
niej mu zamaskować istotę masowych 
zbrodni, gwałtów i nieszczęść, w które tak 
często wpycha ludzkość. Toteż dzisiej- 
sza walka w obronie pokoju pozbawiona 
jest momentów naiwności i coraz mniej lu- 
dzi w świecie chciałoby z tego frontu wy- 
cofać się do domu, wiadomo bowiem, że 
wojna, gdyby wybuchła, szybko by ich tam 
odnalazła, Nie w tym rzecz, że Stany Zjed- 
noczone „obraziły się“ na Związek Radzie- 
cki, ani nie w tym nawet, że amerykańskim 
bankierom nie podoba się radziecki socja- 
lizm, demokracje ludowe i walka wyzwo- 
leńcza ludów Azji. 

Cechą zasadniczą wielkiego ruchu poko- 
ju, który w ostatnim roku ogarnął wszyst- 
kie niemal kraje i ludy, jest zrozumienie 
istoty i treści wojen, istoty i treści, zwią- 
zanej z zasadniczymi cechami kapitalizmu. 
Mieszczański pacyfizm brzydził się wojną, 
tak, jak przechodzień brzydzi się widokiem 
ofiary samochodowego wypadku i przecho- 
dzi na drugą stronę ulicy. Wypowiadał się 
przeciwko wszelkiej wojnie, przeciwko woj- 
nie w ogóle, dzięki czemu w rezultacie nie- 
jednokrotnie szedł na rękę tym, którzy 
wojnę robili, pomagając im swą biernością 
w szybszym i skuteczniejszym osiąganiu 
zamierzonych celów. 

Najszersze masy ludowe zajęły dziś jed- 
nolicie postawę o wiele groźniejszą dla 
twórców wojen. Obrońcy pokoju dzisiaj ro- 
zumieją ścisły związek istniejący między 
wojnami a ustrojem gospodarczym i inte- 
resami kapitalistycznej oligarchii. W ten 
sposób wojna została tak samo odarta ze 
wszelkich idealistycznych zasłonek i list- 
ków figowych i jest tak samo rozumiana, 
jako element w walce klasowej, w we- 
wnętrznej walce grup kapitalistycznych, 
jak szarża policji na demonstrujący tłum, 
albo jak giełdowe posunięcie, obniżające 
wartość szeregu walut europejskich w imię 
zysków kapitalistów jednego kraju. 


W przededniu pierwszej wojny światowej 
Jaurés wołał, iż „kapitalizm niesie w swym 
łonie wojnę, jak chmura niesie burzę“, 
Okrzyk ten w lapidarnym skrócie doskona- 
le charakteryzował ówczesną sytuację 
1 nieodłączność od kapitalizmu stałych 
starć zbrojnych między poszczególnymi 
grupami kapitalistów. Perspektywa zwy- 
cięstwa, całkowitego i ostatecznego na- 
szego współczesnego ruchu pokoju opiera 
się o zmiany, jakie zaszły w świecie na 
przestrzeni lat, dzielących nas od sformu- 
łowania jauresowskiej przestrogi. 

Stało się tak, iż od lat przeszło trzydzie- 
stu kapitalizm nie rządzi swobodnie na- 
szym globem, nie narzucą mu, nie może 
narzucać swojej woli, swoich konfliktów 
i według swego widzi mi się przekształcać 
w każdej chwili swych walk giełdowych 
w walki milionowych armii, Powstanie 
państwa socjalistycznego, obejmującego 
szóstą część świata, położonego na olbrzy- 
mich obszarach Europy i Azji, wprowadzi- 
ło nowy element w stosunkach międzyna- 
rodowych. Przebieg i wynik drugiej wojny 
światowej jak najbardziej jaskrawo przed- 
stawił, wszystkim umiejącym rozumieć, tę 
nową sytuację. 

Druga wojna światowa nie przyniosła 
bynajmniej pomniejszenia roli tej nowej 
siły współczesnej historii. Przeciwnie—de- 
cydujące znaczenie Związku Radzieckiego 
w rozgromieniu faszyzmu i powstanie w je- 
go wyniku państw ludowej demokracji 
wzmocniło jeszcze bardziej ten nowy ele- 
ment w polityce międzynarodowej, zwęziło 
zakres i możliwości działania kapitalizmu, 
Jego możliwości decydowania o losach 
świata, o losach narodów, o losach wojny 


i pokoju wybitnie się skurczyły. Gdy zamy- 
śla on o wojnie, gdy próbuje ją nawet or- 
ganizować, ma przeciwko sobie nie tylko 
wolę ludów, ale i siłę państw, z istoty swo- 
jej będących przeciwnikami wojny i straż- 
nikami pokoju. 

Na tym właśnie tle rozgrywa się dzisiej- 
sza, coraz bardziej rosnąca na sile walka 
o pokój. Wszystkie wysiłki imperializmu 


zmierzają do zrównoważenia skutków jego. 


klęski, poniesionej na skutek obalenia ka- 
pitalizmu najpierw w Związku Radzieckim, 
a następnie w szeregu państw europejskich, 
a ostatnio i w Chinach. Imperializm prag- 
nie odzyskać siły i swobodę działania po- 
przez likwidację własnych, wewnętrznych 
sprzeczności. Tych sprzeczności, które by- 
ły właśnie od wieku przyczyną wojen. To 
jest geneza planu Marshalla, Unii Euro- 
pejskiej i Paktu Atlantyckiego. 

Działanie to jest skazane na niepowodze- 
nie, gdyż zmierza ono nie do czego innego, 
jak do pozbawienia kapitalizmu tej cechy, 
która jest bodaj w nim najistotniejsza. Wy- 
darzenia ostatnich dosłownie dni dowodzą, 
iż nie istnieje możliwość zreformowania im- 
perializmu poprzez pogodzenie żyjących 
w nim sprzeczności. Istnieje natomiast im- 
na możliwość 1 inna perspektywa: podboju 
pokojowego słabszych i mniejszych państw 
kapitalstycznych przez. jedno, najsilniejsze 
— przez Stany Zjednoczone Ameryki Pół- 
nocnej. 

Ale i taki podbój nie może się odbyć ła- 
two i bez oporu, ale i taki podbój natrafić 
musi na nieprzezwyciężone przeszkody. Ka- 
pitalizm krajów słabszych może oczywiście 
popełnić samobójstwo w imię historycz- 
nych interesów ustroju kapitalistycznego 
w ogóle, Kraje te jednak są tylko rządzone 
przez kapitalistów, zamieszkuje je jed- 
nak miliony ludzi, nie mających żadnego 
interesu w poświęcaniu się dla idei, odda- 
nia całkowitej dyktatury w ręce garstki 
amerykańskich bankierów. Dlatego też ich 
iluzoryczne zwycięstwa gospodarcze i poli- 
tyczne nad własnymi sojusznikami przy- 
czyniają się do potęgowania się walki kla- 
sowej i do demaskowania wszystkich grup 
i partii politycznych, głoszących po wojnie 
program czegoś pośredniego między kapi- 
talizmem 1 socjalizmem. W ogniu tej wal- 
ki zniszczona zostaje ostatecznie socjal-de- 
mokracja zachodnio-europejska, która ode- 
grała jeszcze ponurą i haniebną rolę w spa- 
raliżowaniu rewolucyjnych dążeń klasy ro- 
botniczej. To, co mogła uczynić w tym 
okresie dla kapitalizmu, to uczyniła. La- 
bourzyści skarżą się dziś na socjalistyczne 
osamotnienie ich rządów w świecie. Osa- 
motnienie to nie będzie zapewne trwało 
długo, gdyż podzielą oni los, który sobie 
zgotował Blum, Spaak, Schumacher i Sa- 
ragat, > 

Jeśli manewry amerykańskiego 1mperla- 
lizmu zmierzają do wywołania trzeciej woj- 
ny światowej, to jednocześnie — taka jest 
ironia losu — pobudzają one siły pokoju. 
Są to bowiem te same siły ludowe, które 
przeciwstawiają się zdradzie własnych rzą- 
dów i zaprzedaniu swych krajów w niewo- 
lẹ amerykańskiego imperializmu. Robotnik 
angielski, stający do walki o zwyżkę płac 
dla uratowania jednej trzeciej swego bo- 
chenka chleba, którą Bevin i Cripps oddali 
w Waszyngtonie Amerykanom, mobilizu- 
je się jednocześnie w obronie pokoju. Roz- 
wój sytuacji bowiem ujawnia jak najbar- 
dziej jaskrawie ścisły związek sprawy tego 
chleba z istotnym zagrożeniem niepodle- 
głości jego kraju. Temu robotnikowi coraz 
trudniej będzie tłumaczyć, że to komuniści 
i Związek Radziecki są jego istotnymi Wro- 
gami, a Marshall, Acheson, Truman i ich 
bankierzy — jego przyjaciółmi. 

Dzieje się więc tak, iż imperialiści na ob- 
szarze swego panowania, zarówno w me- 
tropoliach, jak i w koloniach, są nie coraz 
siiniejsi, ale coraz słabsi. To skłania grupy 
nronopolistyczne, nazwane słusznie podźe- 
gaczami wojennymi do wzmożenia swoich 
ataków na kraj urzeczywistnionego socja- 
łizmu. Znają oni niewątpliwie zasady sfor- 
mułowane przez niemieckiego teoretyka 
wojny Clausewitza, który pisał, iż „woj- 
musi być politycznie wygrana zanim zosta- 
nie wojskowo rozpoczęta”. Znają oni i ro- 
zumieją swą nicość ideologiczną, rozumie- 
ją, iż trudno pchnąć ludy do wałki pod ha- 
stami uratowania  kapitalistycznych zy- 
sków, czy też utrzymania wyzysku ludów 
kolonialnych. Socjalizm jest wyraźną i je- 
dyną perspektywą ludzkości, to też w prze- 
jęciu, w przechwyceniu jego haseł, w sfał- 


szowaniu ich widzą jedyną dła siebie per- 
spektywę. 

W tym tkwi źródło zdrady. Tito i jego 
przejścia na służbę imperializmu. W czasie 
obu wojen światowych Churchill starał się 
przeforsować swoją myśl strategiczną — 
uderzenia zachodnich aliantów na Bałka- 
ny, które nazywał „miękkim brzuchem 
Europy“. To marzenie Churchilla usiłuje 
realizować dzisiaj imperializm, powtarza- 
jąc próbę nieudanego desantu wojskowego 
w Galipoli w formie pokojowego desantu 
w Belgradzie. Cały rozwój wydarzeń, po- 
czynając od rezolucji Biura Informacyjne- 
go Partii Komunistycznych i Robotniczych, 
a kończąc na procesie Rajka, dowodzi, iż 
stratedzy imperialistyczni, wierni ucznio- 
wie Churchilla, uznali Jugosławię za „mięk- 
ki brzuch socjalizmu“ i tam właśnie ude- 
rzyli. Powodzenie ich było częściowe, albo- 
wiem desant został skutecznie i szybko, 
istotnie po bolszewicku złokalizowany. 

Nie znaczy to, by wszystkie skutki tego 
uderzenia, uderzenia wymierzonego nie tyl- 
ko w socjalizm, ale i w pokój, były usunię- 
te. Marząc o laurach Hitlera, panowie ze 
sztabów i wywiadów Paktu Atlantyckiego, 
pragną dokładnie wzorować się na niedo- 
szłym zwycięzcy Związku Radzieckiego. 
Hitler sformułował zasady moralnych i po- 
litycznych przygotowań wojennych, mó- 
wiąc o swoich szpiegach, iż już przed wy- 
buchem wojny „będą oddawna w stosun- 
kach z ludźmi, którzy utworzą nowy rząd, 
rząd po mojej myśli. Takich ludzi znajdzie- 
my wszędzie, nie będziemy nawet potrze- 
bowali ich kupić. Sami przyjdą do "nas, 
pchani ambicją, zaślepieniem, zacietrze- 
wieniem partyjnym i pychą... Wszędzie we- 
wnatra kraju nieprzyjacielskiegoa bedeiemy 
mieli przyjactół, którzy nam będą poma- 
gać, będziemy musieli postarać się o nich. 
Zamęt uczuć, konflikty moralne, niezdecy- 
dowanie, panika — oto broń, którą będzie- 
my mieli", 

Nie tylko ze względu na wewnętrzny sy- 
stem rządów nazywa się słusznie reżym 
Tito faszyzmem. Jest on bowiem, podobnie, 
jak faszyzm, nową próbą poddania mas lu- 
dowych kapitalizmowi przy pomocy użycia 
haseł i programów pozornie Ssocjalistycz- 


TADEUSZ RÓŻEWICZ 


Pdel sei der Mensch, 
Hilfreich und gut! 


ODPOWIEDŹ 


Czego żąda ode mnie 
poezja . 
Czy wyrzeczenia 


Odosobnienia i melancholii $ 


Abym szedł przez tłum 
jak przez powietrze 


Jeżeli poezja żąda 
melancholii i odosobnienia 
wyrzeczenia 

i rozpaczy 

Odrzuć ją 


Czy miłość do żony 
miłość do dziecka 
któremu kupuję 

małe ubranko 

troska © matkę 

Czy te ludzkie uczucia 
zabijają poezję 


Stwórz nową 

która buduje 

Z uczuć powszechnych 
słów prostych 

która czerpie ze zmysłów 
z świata realnego 

z świadomości 


Niech odejmie od człowieka 


wszystko zwierzęce i baskie 


Czy muszę uciec 
ź domu w nocy 

kiedy jest burza 
| umierać 


na małej stacji kolejowej gdzie 


kolejarz dudniącym głosem 
woła miasta nieznane 


Patrzę na dymy które unoszą się 
pionowo nad płaskimi dachami 


mojego miastą 


nych. Imperialiści sądzą, że uda im się na 
bazie kliki titowskiej utworzyć ruch podob- 
ny, jaki utworzyli na bazie bandyckiej gru- 
py Hitlera, że w ten sposób pozyskają za- 
równo narzędzie dla osłabienia demokracji 
ludowych i Związku Radzieckiego, jak i od- 
skocznię do nowej wojny. 

O tych posunięciach wiele dziś wiedzieć 
trzeba, badać je i analizować, gdyż wiążą 
się one ściśle właśnie ze sprawą pokoju, 
W świetle tych wydarzeń zarysowuje się 
jeszcze bardziej wyraźnie niż dotychczas 
historyczna rola Związku Radzieckiego. 
Sprawa Tito, sprawa Rajka i innych dowo- 
dzi, na jakie niebezpieczeństwa narazone 
byłyby ludy, realizujące socjalizm, gdyby 
nie posiadały potężnego poparcia w do- 
świadczeniach, osiągnięciach i sile pań- 
stwa radzieckiego. Wynika z tego, iż reali- 
zacja socjalizmu, w jakimkolwiek kraju 
w oderwaniu od Związku Radzieckiego jest 
niemożliwa. Żaden kraj bowiem nie potra- 
fiłby się oprzeć sam olbrzymiemu nacisko- 
wi, jaki zdolny jest jeszcze wywrzeć impe- 
rializm. Nie znaczy to, by istnienie i po- 
moc Związku Radzieckiego zwalniały nas 
od walki o realizację socjalizmu w naszym 
kraju, tak samo, jak nie zwalnia nas od 
wytężonej walki o pokój. 

„Titowscy faszyści — mówił ostatnio Ja- 
kub Berman — stosują zatrutą broń pro- 
wokącji, bo w otwartej walce nie mogą li- 
czyć na zwycięstwo wobec rosnącego do- 
świadczenia mas i ich rosnącej świadomo- 
ści. Dwulicowość jest najbardziej zatrutą 
bronią wroga klasowego. Wróg się masku- 
je, aby dotrzeć do ważnych ogniw partyj- 
nych i państwowych. żeruje też na przesą- 
dach, na nacjonaliźmie, na każdej szczeli- 
nie w partii, żeruje na malkontenctwie 
na ludziach chwiejhych i miedoświadczo- 
nych, dociera tam, gdzie natrafia na mniej- 
szy opór, gdzie czuje dla siebie żer", 

Tak przedstawia się obraz naszej wal- 
ki o socjalizm i o pokój. Trwając w niej 
nie wolno popełniać błędów lekceważenia 
przeciwnika. Jest to bowiem jednocześnie 
lekceważenie naszych własnych osiągnięć 
i dokonań, które na każdym etapie, w każ- 
dym czynie zadają bolesny cios kapitaliz- 
mowi i pobudzać go muszą do przeciwdzią- 


łania. Wielki ruch pokoju ma swoje olbrzy= 
mie osiągnięcia. Wiemy o tym, że ten ruch, 
jak i postawa i polityka Związku Radziec- 
kiego, zmusił nieraz już wojennych podże- 
gaczy do cofnięcia się, do zaniechania uło- 
żonych już planów, do odwrotu. 

Jest tak, że imperialiści, obezwładnieni 
wolą setek milionów ludzi, nie mogą pchnąć 
świata w odmęt nowej wojny, nie mogą do- 
póty, dopóki ruch ten wzmaga się, rośnie 
i potężnieje. Ale oprócz działania otwarte- 
go mają imperialiści szerokie możliwości 
działalności podstępnej, wykorzystywania 
wszelkich sposobów dla opóźniąnia nasze- 
go socjalistycznego dzieła. 

To dzieło budowy socjalizmu w Polsce 
musi być chronione ze stale napiętą uwagą, 
ono bowiem jest także elementem utrwala- 
nia pokoju, chronienia pokoju. Dlatego też 
walka przebiega na wszystkich odcinkach 
naszego życia: w fabryce, na wsi, w war- 
sztacie uczonego i w pracowni artysty. 
Tam gdzie powstaje maszyna, gdzie zbiera 
się plon z pola, gdzie rodzi się dzieło sztu- 
ki i odkrycie naukowe — może czaić się 
i skradać myśl i czyn wroga, które odkryć 
musimy i wytępić. Sprawą najważniejszą 
jest zrozumienie, w jaki sposób drobna 
część stanowi fragment całości, zrozumie- 
nie, iż nie wolno lekceważyć i bagatelizo- 
wać niczego, że wszystko jest ważne, że 
wszystko ma znaczenie, Ważna jednym 
słowem, jest powsźechna, coraz powsżech- 
niejsza świadomość, do czego dążymy, co 
chcemy zrealizować, co utrwalić, zrozumie= 
nie rozległości i historyczności naszej pra- 
cy t naszych wysiłków. 

Pokój potrzebny jest ludom, potrzebny 
jest milionom ludzi, tak jak wojna potrzeb- 
na jest nielicznoj garites panujące ned- obi- 
szarami 1 ludźmi kapitalistycznego świata. 
Pokój potrzebny jest Polsce. Pokój po- 
trzebny jest do budowy socjalizmu, jak ce- 
ment, potrzebny jest, by z cegły wznieść 
dom. Nie wojna jest nieunikniona, ale ko- 
niecznością dziejową jest socjalizm. Jeśli 
nie może jej nic odwrócić, może ją niewąt- 
pliwie opóźnić, a my przecież opóźnienia 
nie chcemy. Chcemy, by każda chwila zbli- 
żała nas konsekwentnie do zamierzonego 


celu, Zbigniew Mitzner 


i 


Widzę pręgowane ogniem 


boki hałd 


Goethe 


widzę czarne dni robocze 
które zbiegają się w czyste 


kryształy planów 


w oświetlonych domach: Ludzie 
których kocham 
którym rozdałem oczy usta i ręce 


i odbieram 


Bo każdy z nas chce dotknąć 
pomocnej ręki drugiego człowieka 
i płacze w nocy. 


Gliwice 1949 r. 
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SKĄD SMUTEK 


Na ulicy jest już ciemno 
słyszę głosy dziewczyn 
nie dotknę ich włosów 
= ani rąk Palce ich są nieznane 


To są robotnice Dziewczęta 
z domów towarowych Uczennice kursów 
pracownice domowe i inne 


Nie zgodzę się aby przeszły obok 
wzruszając ramionami 

przecież są życiem samym 

nie mogą mnie tak zostawić 


Muszę spojrzeć w ich oczy 
usłyszeć co mówią spytać 
o czym się śmieją tak pięknie 


wesoło 


kiedy przechodzą obok 
trzymając w rękach chusteczki 
wzruszają ramionami 

kołysząc biodrami 

wstrząsając lokaml 


Muszę się od nich dowiedzieć 
czy lubią gruszki czy jabłka 
Muszę się od nich dowiedzieć 
co wiedzą czego nie wiedzą 


Dziewczyny odchodzą dalej 


śmieją się jasno 


i cienko 


A my nie wiemy z czego 


utoniemy. 


Nieporuszeni stoimy 
Jeśli nam rąk nie podadzą 
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łerwszą osobą, z którą zetknąłem się 

na Haiti — jeszcze przed strażą 

celną i graniczną — był myszkują- 

cy po lotnisku Port-au-Prince 

Monsieur George Wulff. Z wizytów- 

ki, jaką wetknął mi do kieszeni 
4 z informacji, udzielonych łamaną angiel- 
szczyzną wynikało, że pracował w jednym 
z dwu miejscowych, obliczonych na ame- 
rykańską klientelę — biur podróży. Zaraz 
też na wstępie Mr. Wulff poinformował 
mnie o tym, co widocznie było najważ- 
niejsze dla niego, to jest, że dziadek jego 
przywędrował na Haiti z Niemiec. Nie po- 
za nazwiskiem nie zdradzało w mym haiti- 
naskim znajomym przymieszki białej krwi. 
Był przeciętnym przedstawicielem miejsco- 
wej społeczności murzyńskiej i jednym 
z niewielu nie-mulatów na lotnisku. 

Spotykałem go potem często i nieocze- 
kiwanie w różnych zakamarkach liczącej 
sto tysięcy mieszkańców stolicy Republiki 
podczas moich samotnych po niej wędró- 
wek. Spacerował ze mną godzinami i na- 
praszał się z różnymi grzecznościami, któ- 
re ze względu na tropikalną temperaturę 
były raczej czynnościami  forsownymi. 
Nigdy nie chciał przyjąć żadnego wynagro- 
dzenia za swoje usługi i pórady, kontentu- 
jąc się piwem w przygodnych barach. Do- 
piero pod koniec pobytu na Haiti zrozumią* 
łem — wydaje się — motywy jego postępo- 
wania. Monsieur Wulff, obywatel murzyń- 
skiej republiki kompensował sobie w oczach 
swych znajomych wszystkie kłopoty „przy- 
jaźnią* z białym Europejczykiem. Prze- 
konałem się bowiem, że w najstarszej mu- 
Tzyńskiej republice świata kolor liczył się 
bardziej, niż oczekiwać należało. 

Hotel Petit Trianon, do którego skiero- 
wał mnie mój znajomy z lotniska, nie róż- 
nił się wiele od innych, przeznaczonych dla 
turystów hoteli w tej części świata, Poło- 
żony był na skraju miasta u podnóża wy* 
datnych wzgórz i ofiarował klientom nie- 
zwykle piękny widok na Port-au-Prince 
i zatokę z grupą szarozielonych wysp na 
dalekim horyzoncie morza. Z okien hote- 
lu wyraźnie widać było kompleks budyn- 
ków rządowych wokół dużego placu w kształ- 
cie gwiazdy w centrum miasta. Reszta 
Port-au-Prince, znacznie mniej efektowna, 
była bezkształtną plamą płaskich dachów, 
które zlewały się na krańcach z morzem 
badź z przygaszoną zielenią tropikalnych 
zarośli. Wyrastające z tyłu za hotelem 
pasmo wzgórz pocentkowane było gęstą 
wysypką budowli, które — słusznie zresztą 
sprawiały wrażenie rezydencji elity Port- 
au-Prince. W „ostatnim rzędzie na horyzon- 
cie wyrastały góry, obłe i puste, nadają- 
ce krajobrazowi piętno surowości. Tam na 
horyzoncie zaczynało się właściwe Haiti. 

Motywy mojej podróży na Haiti były na- 
poły intelektualne, napoły sentymentalne. 
Czytałem gdzieś o Haiti jako o kraju kon- 
fliktu między mulatami i murzynami, a po- 
tym wywarło na mnie duże wrażenie pi- 
sarstwo wybitnego Haitianczyka, Jacques'a 
Roumain, którego sława wyszła poza Re- 
publikę, Wreszcie ze szkolnych czasów i lek= 
tury „Popiołów'* pamiętałem ofiary napo- 
leońskich snów o potędze, ekspedycje legło- 
nistów polskich na San Domingo. W toku 
wizyty na Haiti ten sentymentalny motyw 
usunął się jako nieważny epizod historii na 


Krajobraz haitiański 


plan dalszy. Zato wyczytana gdzieś wiado- 
mość o Haiti, jako kraju klasowego kon- 
fliktu między mulatami i murzynami okaza- 
ła się istotną. Rzeczywiście trzymilionowe 
haitiańskie społeczeństwo murzyńskie, które 
swe związki z Francuską Rewolucją świę- 
ci jej emblematami na sztandarze narodo- 
wym, jest jak się okazało, rozbite na dwie 
części. Wegetują one od półtora wieku mię- 
dzy dwoma biegunami: „duchową ojczyzną” 
mulackiej elity ze wzgórz nad Port-au-Prin- 
ce, — Paryżem oraz Zatoką Gwinejską, do 
której, według wierzeń haitiańskiego chło- 
pa powracają na łono swych przodków du- 
chy zmarłych obywateli Republiki — mu- 
rzynów z interioru. 

Zewnętrzna „europejskość”* Haiti znaczo+ 
na paryskimi toaletami kobiet na lotnisku 
Port-au-Prince i obejmująca hotel Petit 
Trianon, kończy się zaraz za bramą lotniska 
i za murem hotelowego palmowego ogrodu. 
Jej okruch w postaci wystawy księgarskiej 
w odległości kilkunastu kroków od hotelu 
podkreślał jeszcze jej złudność i nierealność. 
Wystawa, pełną francuskich romansów 
z Colette i Carco na czele, zawierała także 
jakieś monografie o Napoleonie, tom Berg- 
sona i dzieło nieznanego mi autora o nie- 
zwykłym, jak na otaczający świat, tytule: 
„Contre la civilisation machiniste“. Stoją- 
ce przed hotelem nadgryzione przez czas 
i klimat taksówki były obok pomarańczo- 
wych autobusów sprzed ćwierćwiecza jedy- 
nymi przedstawicielami owej maszynowej 
cywilizacji w Port-au-Prince, 

Pierwsza parugodzinna wędrówka po 
stolicy Haiti — jeśli pominąć zwiedzanie 
budowli rządowych — okazała się odrazu 
wyprawą w tropikalną, prawie kolonialną 
nędzę. Nie byłem nigdy w Afryce na po- 
łudnie od Biskry, ale Port-au-Prince wy- 
glądało bliźniaczo podobnie do fotografii 


miast afrykańskich między Casablanką 
i przylądkiem Dobrej Nadziei. Bogactwo tro- 
pikalnej przyrody podkreślało jeszcze bar- 
dziej ubóstwo ludzkiej egzystencji. Korzy- 
stając z dobrodziejstw klimatu nędza hal- 
tiańska przechadzała się bez żenady po uli- 
cach stołecznego miasta. Śródmieście Port- 
au-Prince było zbiorowiskiem ubogich drew- 
nianych budowli, których porównanie 
z przedmieściami Radomia  wyrządziłoby 
krzywdę polskiemu miastu, I jakkolwiek 
stolica Haiti pulsowała jak wszystkie mia- 
sta Południa życiem, goórączkowość mrowia 
ludzkiego miała wszystkie cechy bezcelo- 
wego miotania się po wąskich ulicach dla 
zabijania czasu, którego cena, sądząc po 
postępie Haiti w ciągu stu pięćdziesięciu 


lat jego teoretycznej niepodległości, jest 
tu raczej niewielka, 
Biuro Turystyczne Republiki Haiti, 


mieszczące się na nadbrzeżu w porcie nie- 
opodal targu rybnego, było instytucją ra- 
czej ubogą, gdyż Haiti niewiele ma tu- 
rystom do zaofiarowania poza egzotyką 
natury. Jest ona w zasięgu morza i wody 
wspaniała i przypomina sąsiednie — Ku- 
bę i Republikę Dominikańską.-Te ostatnie 
mają jednak nad Haiti przewagę, gdyż spec- 
jalizując się w przemyśle turystycznym, 
potrafiły zorganizować go tak, że turyści 
nie muszą stykać się z miejscową nędzą. 
Haiti ma w swym katalogu turystycznych 
osobliwości kilka tylko pozycji: szczątki 
olbrzymiej fortecy, wzniesionej za napole- 
ońskich czasów przez Henri-Christophe'a, 
oswobodziciela i tyrana Haiti równocześnie, 
kilka muzeów w Port-au-Prinee, trzy sto- 
łeczne nocne lokale, będące nieudaną mie- 
szaniną nowojorskiego Broadwayu i Afryki, 
wreszcie sobotnie tańce na przedmieściach 
Port-au-Prince, przyniesione z nad Zatoki 
Gwinejskiej — Voodoo. Reszta — Haiti 
chłopskie daje niewiele rozrywek i wzru- 
szeń białym poszukiwaczom, Śmierdzi tra- 
giczną nędzą, jest trudno dostępne. Mogło- 
by u ludzi wrażliwych obudzić uczucie wsty- 
du i zakłopotania, gdyż odległe jest od luk- 
susu Florydy zaledwie o cztery godziny lo- 
tu. Jest to jeszcze jeden powód omijania 
Haiti i szerzenia o nim złej opinii w świe- 
cie. Haiti jest krajem, do którego się nie 
powraca — oto zgodna opinia niewielu 
białych, przebywających w murzyńskiej re- 
publice z przypadku czy z musu. 

Pierwszą lekcją Haiti było dokładne 
przestudiowanie w piwiarni pod Biurem Tu- 
rystycznym prasy Port-au-Prince. Była to 
lekcja naskórka Haiti tylko, skoro jest to 
kraj conajmniej 90 proc. analfabetów. Kil- 
ka ubogich technicznie, czterostronicowych 
dzienników okazało się też pasjonującym 
i żałosnym równocześnie dokumentem, któ- 
ry gdyby na nim poprzestać, wprowadzić 
mógłby w błąd. Wielki nagłówek w poran- 
nym „Le Matin” donosił, że „Queille wygło- 
sił wieczorem exposé w Izbie". Premier 
Haiti nie nazywa się Queille i chodziło tu 
o premiera Francji. Wydawcy dziennika 
zakładać musieli, że skład gabinetu fran- 
cuskiego znany jest dobrze czytelnikom „Le 
Matin“, skoro nie identyfikowali bliżej 
Mr. Queille. Jeszcze bardziej niezwykły 
był drugi dziennik — „Łe Nouvelliste“. 
Połowę pierwszej strony poświęcał on 
streszczeniu.. „Adolfa”*, „arcydzieła po- 
wieści psychologicznej Monsieur Constant, 
przyjaciela M-me de Stael", jak zapowia- 
dał wstęp owego streszczenia. W połącze- 
niu z tomem Bergsona w oknie księgarskim 
mogło to doprawdy sprawić na czytelniku 
wrażenie, że przebywa nad Sekwaną. 

Wrażenie to rozbijała bezlitośnie rzeczy- 
wistożć brudnej piwiarni, przez której drzwi 
widać było snujący się bosy i żle odziany 
tłum mieszkańców Port-au-Prince, 

Nieodłącznym rekwizytem haitiańskich 
dzienników okazał się też „List z Paryża. 
Zastępował on wyraźnie korespondencję 
z Cap Haitien, Jacmel i z innych miast re- 
publiki, gdyż Korespondencji takich nie 
było, List paryski „Le Matin" zaczynał się 
wykazem bieżącego repertuaru teatrów pa- 
ryskich I kończył opisem mód. Dowiedzia- 
tem się z niego, że w teatrze Heberthot 
(w Paryżu) grają właśnie „Zwiastowanie 
Marii“ Claudela, W Port-au-Prince nie gra- 
no jednak Claudela z braku budynku te- 
atralnego. W stolicy Haiti szły zato w ki- 
nach: „Miłość nieprawdopodobna czyli Old 
Acquaintance“ z Betty Davis i Miriam Hop- 
kins, „grand film d'adventures de la Para- 
mount“ — Pacific Express i film bez tytułu 
z życia cowboy'ów. W mieście produkował 
się także Circo Americano. Ogłoszenia 
w „Le Matin“ zalecały: nowe lekarstwa 
z Francji, nadeszłe do apteki Mr. Sothene 
Gefrard, podróże samolotarzi holenderskich 
linii KLM („Allez a Ciudad Trujillo, Cu- 
racao et Aruba), benzynę „La Esso Stan- 
dard Oil“, pióra wieczne Parkera, wina 
kalifornijskie i płatki owsiane z Kwakrem. 
Ogłoszenia „Le Nouvelliste“ były podobne: 
miejsce „La Esso Standard Oil“ zajmował 
„Shell Oil“; reklamowały się także — woda 
sodowa „Canada Dry“, kremy do usuwania 
zmarszczek Ponda mleko w proszku KLIM. 
Któż powie, że Republika Haiti nie jest 
częścią nowoczesnego Świata? Zwłaszcza, 
jeśli o pięciu tysiącach czytelników obu 
dzienników mowa. 


Drugą lekcją Haiti było Muzeum Etno- - 


graficzne Port-au-Prince. Złożyło się ono 
i na dalsze lekcje, gdyż wizytami w mu- 
zeum kompensowałem sobie nieznajomość 
haitiańskiej gwary ludowej, la langue cre- 
ole, połączenia starej francuszczyzny z na- 
rzeczami Gwinei i Dahomeju. Muzeum Et- 
nograficzne odległe o pięć minut drogi od 
Biura Turystycznego, wegetuje w sutere- 
nach ratusza dzięki niewielkiej dotacji pań- 
stwowej i wpływom z rozsprzedaży broszu- 
rek o obyczajach i wierzeniach haitiańskie- 
go chłopa. Muzeum nie jest instytucją 
wśród turystów specjalnie popularną. Dla 
mieszkańców willi ponad Port-au-Prince 
i dla czytelników „Listów z Paryża” jest na- 
wet instytucją kłopotliwą. Przypomina o tym 
o czym zapatrzona w Paryż mułlacka elita 
pragnęłaby zapomnieć, przypomina o Afryce. 

W jednej z trzech sal muzeum central- 
ne miejsce zajmuje duża, prymitywnie na- 
szkicowana mapa Zatoki Gwinejskiej. Z niej 
właśnie w ciągu Wieku Oświecenia frega- 
ty i brygandyny przedsiębiorczych między- 
narodowych handlarzy nawiozły na San 
Domingo ku chwale królów Francji i włas- 
nym zyskom ćwierć miliona czarnej ludz- 
kiej zwierzyny. Wobec braku zrozumienia 
wśród chwytanych dla chwały Francji i ich 
czynnego i biernego oporu przeciw „akcji 


przesiedleńczej”, teren polowań rozszerzano 
z pokolenia w pokolenie, obejmując wresz- 
cie obszar równy połowie Europy. Stąd dzi- 
siejszy chłop haitiański jest końcowym pro* 
duktem mieszaniny trzydziestu różnych ple- 
mion, których jedyną wspólnotą poza ko- 
lorem skóry były antropomorficzne kulty 
religijne. W będącym odbiciem życia dzie- 
więćdziesięciu kilku procent mieszkańców 
Republiki Muzeum, niewiele widać dowo- 
dów wpływów świata zewnętrznego. Pa- 
nująca nad umysłami elity Francja prze- 
szłości nie przeniknęła prawie do haitiań- 
skiego chłopa, tak jak do haitiańskich bez- 
rolnych, wędrujących „na saksy“ ną Ku- 
bę i do Republiki Dominikańskiej nie prze- 
niknęła hiszpańskość tych krajów. Z języ- 
ka panów-mulatów chłop wziął najwięcej. 
Z religii — mniej znacznie mimo, że według 
statystyk Watykanu trzy miliony Haitiań- 
czyków stanowi opokę, na której wznosi 
się arcybiskupstwo Port-au-Prince. Ekspo- 
naty, poświęcone wierzeniom haitiańskich 
chłopów, wskazują, że — pod naciskiem 
i dła świętego spokoju — zaadoptowali oni 
dla swych gwinejskich bogów chrześcijań- 
skie imiona Świętych, oddając Cesarzowi 
co cesarskie, swoim bogom, co im się na- 
leżało. Papa Leghba, główne bóstwo ple- 
mion gwinejskich zostało dodatkowo Bo- 
giem — Ojcem, ponure litografie świętych 
pańskich „made in Germany" zawieszono 
w miejscach służby bogom Voodoo, do 
pierwotnego rytuału włączono szereg obrzę- 
dów katolickich. Arcybiskupi Port-au-Prin- 
ce ograniczyli swoje zainteresowania do 
dusz jaśniejszych wiernych z Petionville, 
zamożnego przedmieścia Port-au-Prince na 
wzgórzach, chłopom z interioru pozostawia- 
jąc troskę o własne zbawienie. Musiało tak 
być, gdyż haitiańscy chłopi nie tolerowali 
obcych misjonarzy, a katolicyzm elity nie 
był aż tak głęboki, aby jej przedstawiciele 
mieli schodzić w czarny lud. 

Mroczno jest w salach Muzeum Etno- 
graficznego mimo tropikalnego upału na 
zewnątrz i czas w muzeum zatrzymał się, 
jak na całym Haiti. Wyposażenie muzeum 
jest równie ubogie, jak świat, którego ekspo- 
naty prezentuje. Może także dlatego, że 
jest ono młodsze od Republiki o sto czter- 
dzieści lat. Powstało zaledwie przed sześciu 
laty. Po dziedzińcu przed muzeum wałęsa- 
ją się bezpańskie psy. Pod ścianami ratu- 
sza bosa młodzież stolicy Haiti gra leni- 
wie w karty na miedziaki. Jej wątpliwy 
awans społeczny polega na przejściu 
z przeludnionych wiosek na przeludnione 
chodniki -miasta, Z wiejskiego lumpen — 
proletariatu stała się lumpen — proleta- 
riatem miejskim. Na tym skończyło się, 
także i dlatego, że Haiti nie zna jeszcze cy- 
wilizacji przemysłowej, mimo , książek 
z wystawy koło Petit Trianon, pomstują- 
cych na „la civilisation machiniste“, 


Jasną elitę Haiti poznałem tylko z dru- 
giej ręki. Moje spotkania z jej przedsta- 
wicielami ograniczyły się do dwukrotnego 
otarcia się o tłum pasażerów i gości na lot- 
nisku Port-au-Prince | do przejażdżki sa- 
mochodem przez siedzibę elity, Petionville, 
w drodze w głąb wyspy. Trudno także za 
kontakt z elitą uznać wymianę zdawko- 
wych uprzejmości z zarządzającą Petit 
Trianon. Jej przynależność do elity wyni- 
kałą coprawda z koloru skóry, ale jej pa- 
ranie się pracą zawodową poddawało ten 
fakt w wątpliwość —w oczach elity w każ- 
dym razie. Brak statystyk nie pozwolił mi 
także określić ekonomicznego zasięgu owej 
elity. Przejażdżka przez Petionville, lektu- 
ra dzienników i relacje mieszkańców Port- 
au-irince ciemnego koloru skóry musiały 
tedy wystarczyć. Sądząc z kontrastu mię- 
dzy Petionville i resztą Republiki, mieszka- 
niec Petionville wart jest w przeliczeniu na 
gourdy (jednostka monetarna Haiti) ty- 
siące zwykłych Haitiańczyków. Budowle 
Petionville można by bez ujmy dla ich 
właścicieli przenieść do każdego zachodnio- 
europejskiego willowego przedmieścia. To, 
co spełnia funkcję domów  haitiańskich 
chłopów nie dałoby się przenieść nigdzie, 
gdyż trudno przenosić cztery nagie ściany, 
pokryte nieszczelnym trzcinowym dachem. 
Mieszkańcy Petionville uchodziliby za do- 
brze ubranych na paryskich  bulwarach. 
Haitiańskiego plebsu nie można by pro- 
wadzić nawet do najbiedniejszych dzielnie 
Rzymu czy Madrytu. Naraziliby się natych- 
miast na areszt za świecenie nagością spod 
odzieży, którą trudno zakwalifikować ina- 
czej niż łachmany. 

Mieszkańcy Petionville, dworów w głębi 
kraju i willowych przedmieści kilku pozo- 
stałych miast Republiki, są w prostej linii 
potomkami osiemnastowiecznych mulackich 
wyzwoleńców, owoców burzliwego życia 
seksualnego przednapoleońskiej białej ad- 
ministracji. Prawdą jest, że część owych 
wyzwoleńców wzięła udział w walkach o nie- 
podległość przeciw Francuzom. Ale praw- 
dą jest także, że dzień wypędzenia ostat- 
niego białego z wyspy w roku 1804 był 
aniem wybuchu konfliktu między nimi i ma- 
sami, wygranego ostatecznie przez „jasną”* 
elitę. Na wyspie pozostawionej własnemu 
losowi do pierwszej wojny światowej — nę- 
dza kraju była tak wielka, że nie intereso- 
wał nikogo — kontrasty między mulacką 
elitą i czarnymi masami, nie tylko utrzyma- 


ły się w ciągu półtora wieku, ale zaostrzy- 
ły jeszcze bardziej. Odcięta od dopływu 
krwi białej, niedopuszczająca za żadną ce- 
nę krwi czarnej, elita wykazała optimum 
zdolności zarówno w używaniu życia jak 
i w utrzymaniu w ciemnocie | zależności 
chłopa, który dożył naszych czasów w sta- 
nie osiemnastowiecznej pierwotności i nę- 
dzy. 

Nie to, że polityczna historia Republiki 
wymienia 14 głów państwa  „ciemnych” 
obok 17 prezydentów „jasnych“, nie to, że 
przywódcy buntu przeciw Francuzom — 
Toussaint de L'Ouverture, Dessalines i ich 
generałowie byli czarnymi. Jasna elita po- 
siadała wiedzę książkową i ekonomiczne 
narzędzia władzy. Kolejne bunty czarnych 
kończyły się bądź zwykłą klęską, bądż 
paktami ich przywódców z mieszkańcami 
Petionville. Kiedy uczciwość przywódców 


Port-au-Prince, stolica republiki Haiti. j 


ludu lub Ich żądza władzy nie sprzyjały ta- 
kim paktom, Haiti przeżywało lata anarchii, 
pozbawione kadr administracji. Elita prze- 
trzymywałaą owe lata z pewnymi stratami, 
zachowując swe ekonomiczne wpływy. Ży- 
cie chłopów składało się naprzemian z okre- 
sów bezpośredniego ucisku Petionville 
i z okresów anarchii i nędzy w czasąch 
„czarnych prezydentów“, 

Stąd Muzeum Historycznć Porf-au-Prin- 
ce jest najuboższym i najbardziej płonnym 
muzeum, jakie kiedykolwiek widziałem. 
Składa się z galerii portretów Prezyden- 
tów w operetkowych nieco mundurach oraz 
ze zbioru resztek świetności z czasów ko- 
lenialnych, konserwowanych troskliwie 
z pokolenia w pokolenie przez kolejnych 
władców Haiti. Jest to karykatura Francji 
i jej kultury, skrzywionej wielokrotnie, za- 
nim w podróży przez czas i budowie rzą- 
dowe, dotarła do gablot muzealnych. Obraz 
jest tym przykrzejszy, że widać w nim nie- 
udolne, czasami śmieszne próby odcięcia 
się od owego obcego dziedzictwa, próby 
usamodzielnienia, czerpiące bez powodzenia 
natchnienie z haseł Francuskiej Rewolucji, 
których nikt nigdy nie był w stanie zużyt- 
kować na Haiti. 

Cudzoziemcy, którzy zapędziwszy się na 
Haiti, trafili pod dachy Petionville, niechęt- 
nie potym podróżują w głąb kraju. Jeśli 
ciekawi są fortecy Henri-Christophe'a o roz= 
miarach egipskiej piramidy na północnym 
brzegu wyspy, uciekają się do usług dwuch 
biur turystycznych, których autobusy odby- 
wają podróż do fortecy raz w tygodniu. 
Petionville odradza bowiem indywidualne 
podróże do interioru jako ryzykowne wy- 
prawy w kraj pariasów, których sens istnie- 
nia znany jest tylko Bogu. Nic ciekawego 
nie ma w głębi kraju — twierdzą—a naba- 
wić się można jedynie chorób i obrzydze- 
nia. Tęgo samego zdania jest zresztą za- 
rządzająca Petit Trianon, doradzając w za- 
stępstwie wycieczkę do górskiego uzdro- 
wiska elity - Kennscott bądź wieczorne 
wyprawy do „boites de nuit" w Port-au- 
Prince. W istocie nie potrzeba wędrować 
wcale do interioru, gdyż interior przychodzi 
do Port-au-Prince co dnia na targi, Poza 
tym obraz przedmieści stolicy i okolicznych 
osiedli w połączeniu ze statystykami dopo- 
wiada — resztę o „kraju pariasów'". 

Codzienna inwazja interioru na Port-au 
Prince nie pozbawiona jest malowniczości, 
jeśli zapomnieć na chwilę o jej tragicznych 
aspektach. Co ranka wszystkimi drogami 
t ścieżkami z gór i niziny Cul-de-Sac tysią- 
ce haitiańskich chłopek wędruje do stołecz- 
nego miasta. Środki transportu są wskaż- 
nikiem stopnia ich zamożności. Haitlańskie 
„kułaczki* wędrują na osłach, a raczej chu- 
derlawych osiołkach, gdyż nędza Haiti po- 
łożyła swe piętno także i na faunie Republi- 
ki. Osły haitiańskie wyrównywać muszą 
jednak swą fizyczną słabość niezwykłą wo- 
lą życia, skoro ryzykuje się na nich kil- 
kudziesięciomilowe dzienne podróże. W po- 
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chodach do Port-au-Prince osły są jednak 
zjawiskiem niezbyt częstym. Większość 
wędrowców podróżuje przy użyciu własnych 
nóg, odbywając dziennie ponad dwadzieś- 
cia mil po górzystym terenie. Celem takiego 
marszu do stolicy jest spieniężenie w niej 
kilku funtów kukurydzy czy kilkunastu 
pęczków marchwi. Najbogatszy ładunek, 
jaki zauważyłem podczas kilkumilowej po- 
rannej podróży pod prąd owej chłopskiej 


karawany, składał się — gotów jestem 
przysiąc — z czterech chuderlawych kur. 
Rok obecny jest rokiem urodzaju — mó- 


wiono w mieście — wskazując na obfite za- 
opatrzenie targowisk w marchew, rzepę, 
liście tytoniu i kukurydzę, W latach nieuro- 
dzaju wieś haitiańska zjada swe zapasy 
w ciągu kilku miesięcy, żyjąc następnie 
liśćmi, trawą oraz upolowanym przypad- 
kiem dzikim ptactwem. Nie wiem jaką po- 
zycję w nieoficjalnej religii Haiti-Voodoo 
zajmuje bóg deszczów, ale powinien stać 
zaraz obok Papa-Leghba — Boga-Ojca, gdyż 
deszcz decyduje o losach haitiańskiego 
chłopa w stopniu znacznie większym od 
Prezydenta Republiki i jej Konstytucji. 
Obfitość deszczów równoznaczna z urodza- 
jem oznacza umiarkowane niedojadanie — 
uczucie sytości jest bowiem obce haitiań- 
skiemu chłopu od początku świata. Susza— 
to klęska głodu, od której nie ma ratunku. 
Miasta nie są w stanie wchłonąć nadwy- 
żek ludności wiejskiej nawet w normal- 
nych latach, cóż mówić o czasąch klęsk 
elementarnych. Emigracja „na saksy" — 
za morze, na Kubę, jest trudna i kosz- 
towna; przez góry do Republiki Domini- 
kańskiej — od dziesięciu lat niemożliwa. 
Zbyt świeża jest jeszcze pamięć masakry 
dwudziestu tysięcy hajtiańskich chłopów 
w sąsiednim państwie w roku 1937. Wojska, 
dominikańskie wycięły bądź potopiły w stru- 
mieniach na pograniczu wszystkich nie mó: 
wiących po hiszpańsku osadników, którzy 
szukali u sąsiada ratunku od przeludnienia 
i głodu w Republice Haiti. (Incydent z ro- 
ku 1937 jest jedynym wskaźnikem ceny gło- 
wy obywatela Haiti. Rząd Republiki Domi- 
nikańskiej wypłacił Haiti ćwierć miliona 
dolarów odszkodowania, co określałoby war- 
tość jednego haitiańskiego chłopa na 12 
i pół amerykańskich dolarów). 

Obecny Prezydent Haiti, Jego Eksce- 
lencja Dumarsais Estime, jest pierwszym 
od lat trzydziestu „czarnym“ prezydentem 
Republiki, Wyniosła go na to stanowisko 
ostatnia, udana rewolucja przeciw Petion- 
ville, protest mas przeciw grabieży i wy- 
zyskowi, bijącemu rekordy wcześniejszych, 
bogatych w tej materii doświadczeń hai- 
tiańskiej społeczności. Petionville rządziło 
bezpośrędnio Republiką od roku 1915, roku 
rozpoczęcia okupacji Haiti przez marynar- 
kę amerykańską. Okupacja, zakończona za 
rządów Franklina Riosevelta, była prak- 
tycznym zastosowaniem doktryny Monroego 
(Ameryka dla Amerykanów) i wskazań in- 
nego Roosevelta — Teodora, który na po- 
czątku stulecia zalecił używanie „grubego 
kija" wobec sąsiadów z Południa, Ponieważ 
„stojąca nierządem"* maurzyńska republika 
nęciła bardzo jej europejskich wierzycieli, 
piechota morska USA, obsadzając Haiti 
pewnego pięknego dnia 1915 roku, zapo- 
biegła ich opiece nad ważnym strategicz- 
nie krajem. 

Zdania co do okupacji są podzielone. 
Amerykanie uważają ją za błogosławień- 
stwo dla Republiki, ludność Haiti —z wy- 
jatkiem Petionville — jest przeciwnej opinii. 
Po ewakuacji Haiti za pierwszej kadencji 
Franklina D. Roosevelta, Petionville utrzy= 
mało się przy władzy przez lat kilka je- 
szcze, znacząc je korupcją według najlep- 
szych wzorów sprzed 1915 roku. W roku 
1945 ludność Port-au-Prince poparta przez 
armię, którą jako zajęcie elity nie godne, 
nigdy nie miała w swym składzie przed- 
stawicieli Petionville, przekazała władzę 
w ręce „czarnych* synów ludu. W pierw- 
szym paroksyzmie reformatorskich zapę< 
dów nowy rząd uchwalił konstytucję, po- 
wołującą się na tradycję Francuskiej Re- 
wolucji, po czym uspokoił się. Cztery lata 
rządów Ekscelencji Dumarsais Estime nie 
zmieniły też losów haitiańskiego chłopa. 
Nic nie wskazuje, aby następne lata miały 
je zmienić, Cynicy, powołując się na historię 
Republiki twierdzą, że „czarna“ biurokracja 
zastąpiła „jasną', Petionville—w każdym 
razie — prosperuje bez zmian. 

Musiało tak być — przekonywał mnie je= 
den z haitiańskich intelektualistów podczas 
rozmowy o istorii Haiti Jesteśmy ofia- 
rami świata, w którym stan świadomości 
mas jest tak niski, że nie stać ich na wy- 
łonienie przywódców, a równocześnie po- 
kusa zażywania zdobytej czy przekazanej 
władzy jest tak wielka, że prowadzi nie- 
odmiennie do paktowania z przeszłością 
i z Petionville. Być może byłoby inaczej, 
gdyby żył Jacques Roumain... 

Rozmowa toczyła się w parku miejskim, 
w. cieniu pomników bohaterów wojny z Na- 
połeonem, w tydzień po moim przyjeździe 
do Port-au-Prince. Po raz pierwszy, nazwi= 
sko Jacques'a Roumain pądło niesprowo= 
kowane zzewnątrz z ust Haitiańczyka, Ile- 
kroć wspominałem je sam przedtem w roz» 
mowach, wywoływało zakłopotanie i wy- 
rażną niechęć. Było wyraźnym tabu w sto- 
licy Republiki, mimo że poza jej granicami 
było to jedyne znane cudzoziemcom hal- 
tiańskie nazwisko. — Roumain nie poszedł- 
by na paktowanie z Petionville — ciągnął 
mój rozmówca. — Znał je zbyt dobrze, po- 
nieważ urodził się w nim i wychował. Ale 
ponieważ wybrańcy bogów umierają młodo, 
Jacques Roumain nie żyje od czterech lat, 
Nie dożył ostatniej rewolucji i nie asysto- 
wał przy jej szybkim pogrzebie, mimo że 
przyczynił się do niej więcej, niż ktokol- 
wiek inny. Teraz usiłuje go się oficjalnie 
zapomiieć jak najszynciej. 

Widome ślady istnienia Jacquesa Rou- 
main na Haiti ograniczają się do egzem= 
plarzy jego powieści „Les gouverneurs de 
la rosée“ w księgarniach Port-au-Prince 
i do rzeźby jego głowy w Muzeum Etno- 
graficznym. Nie zasłużył sobię widocznie 
w oczach rządu Republiki nawet na ulicę 
swego imienia, mimo że Port-au-Prince ma 
ulice wszystkich chyba prezydentów Haiti 
i znacznej większości świętych pańskichę 
Prawdopodobnie urodził się za wcześnie, 
albs za wcześnie umarł. Był najwybitniej- 
szym poetą i pisarzem Haiti XX-go wis- 
ku jesli wyrażenie wiek dwudziesty — mą 
tutaj jakikolwiek sens. Był jednym z naj- 

(Dokończenie na str. 7) 
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Sprawa języka „Chłopów” Reymonta : 


Ogłaszając w nrze 246 „Odrodzenia“ ar- 
tykuł „Sprawa „Chłopów“ Reymcafa" 
p. Maria Rzeuska wyraziła przewidywa- 
nie że wywoła opór pewnymi swymi twier- 
dzeniami, Nie można zaprzeczyć, że kate- 
goryczność, z jaką autorka proklamuje 
swoje tezy, pobudza zarówno do rewizji jej 
oświadczeń jak do podjęcia dyskusji, a tak- 
że do założenia veta tam, gdzie się zazna- 
cza konflikt między postulatami autorki 
a tzw. prawdą naukową, 

I ja wystąpię w obronie „prawdy pew- 
nego aspektu „Chłopów“ Reymonta, a mia- 
nowicie gwary ludowej w „Chłopach“ i są- 
dów językoznawców o tym języku. 

Tezą p. Rzeuskiej jest, że Reymont 
w swej epopei chłopskiej oparł się całko- 
wicie i wiernie na gwarze łowickiej „we 
dług wszelkich danych w odmianie skier- 
niewickiej*”, że „w stosunku do „Chłopów“ 
mówić się powinno nie o elementach gwa- 
ry, nie o barwieniu dielektem, lecz o gwa- 
rowym, dialektycznym systemie łowickim, 
w podstawowych rysach jednolitym“. Do 
wniosków tych doprowadziło autorkę, jak 
sama pisze, „lat kilka trwające naukowe 
badanie tego utworu, dokładna analiza tek- 
stu i zestawienie go z odpowiednimi źró- 
dłami językowymi”. Tak się złożyło, że 
o niezmiernie pracowitym i starannym ze- 
stawieniu przez autorkę tekstu „Chłopów“ 
z dialektem Księżaków wiem bezpośrednio, 
bo rezultaty tego porównania referowała 
p. Rzeuska na jednym z posiedzeń Kom. 
Językowej Tow. Nauk. Warsz. w r. 1948 
i wtedy już dawałam w dyskusji wyraz 
wątpliwościom co do sposobu ujęcia za- 
gadnienia. 

Jakaż była metoda językowej analizy 
„Chłopów*, wybrana przez p. Rzeuską? 
Dokonała ona ogromu pracy, sporządzając 
słownik z czterotomowego dzieła Reymon- 
ta i porównała go z doskonałą monografią 
doc. H. Świderskiej-Konecznej „Dialekt 
Księstwa Łowickiego* (Prace Filolog., 
t. KIV, s. 257—413). Identyfikacja form 
gwarowych według zasady: jest w mono- 
grafii dialektu łowicikego i jest w „Chło- 
pach* Reymonta doprowadziła do podsu- 
mowania: gwara łowicka = gwara „Chło” 
pów”. 

Ale w naukowej analizie strony gwaro- 
wej utworu jest to zaledwie część zadania. 
Językoznawcze metody badawcze wymaga- 
ją nie tylko konfrontacji z tym materia- 
łem, który potwierdza tezę postulowaną, 
lecz także wynotowania i rozpatrzenia tego 
materiału, który ją może podważać lub 
wręcz negować. Innymi słowy, z języko” 
znawczego punktu widzenia potrzebna jest 
świadomość faktów językowych całokształ- 
tu gwar polskich i orientacja w ich syste- 
mach tak gramatycznych jak słowniko- 
wych. Dopiero porównanie języka utworu 
badanego z tymi „pozatezowymi* odrębno- 
ściami gwarowymi pozwoli w wypadku 
zrównań megatywnych stwierdzić, że 
w utworze mamy do czynienia z czystą 
i konsekwentną gwarą jednego tylko ob- 
szaru. 

Nawet po uporaniu się z tym materia- 
łem, który podważa czy przeczy identyfi- 
kacji gwary, pozostaje jeszcze dział ele- 
mentów językowych, który pod względem 
siły dowodowej jest neutralny czy to dla- 
tego, że jest identyczny z językiem lite- 
rackim, czy też że występując równocze- 
śnie w gwarach sąsiednich przestaje być 
argumentem sam dla siebie i może popie- 
rać zamierzoną tezę tylko w połączeniu 
z cechami typowymi dialektu, a więc tylko 
jako zespół cech, i pod warunkiem, że nie 
będzie w obchodzącym nas dialekcie fak- 
tów obcych, pochodzących z innych na- 
rzeczy, 

Jak w świetle tak postulowanej, nauko- 
wej analizy wygląda język „Chłopów“? 
Odpowiedź na to dają nam opinie .spe- 
cjalistów co do strony językowej — po- 
wtarzam, językowej a nie artystycznej — 
dzieła Reymonta. W r. 1911 prof. Nitsch 
poruszył mimochodem w swej, pierwszej 
w Polsce, monografii dialektów polskich 
(„Mowa ludu polskiego“) zagadnienie utwo- 
rów literackich pisanych gwarą, lub po- 
sługujących się elementami gwary dla od- 
dania kolorytu lokalnego. Mowa jest oczy- 
wiście i o „Chłopach“ Reymonta. I tu 
Nitsch — jako dialektolog — oświadcza, że 
„jakkolwiek ogólny ton mowy chłopskiej 
pochwycony jest tu na ogół dobrze, miej- 
scami nawet doskonale, to w szczegółach 
niejedno zarzucić jej można”. Jako naj- 
cięższy zarzut skierowany przeciw auten- 
tyczności gwary w „Chłopach“ jest, że 
w powieści opartej „na życiu łowickich 
Księżaków* pomieścił Reymont „formy 
wprost skoślawione, jak np. rażące, nigdzie 
w gwarach nie spotykane używanie aory- 
stycznej końcówki 1. osoby -ch dla innych 
osób, np. kupą poszli tańcować, bych się 
nieco otrzeźwić lub reszta narodu roz- 
pierzchła się na wsze stromy, bych czasem 
nie pociągnęli do świadczenia. Nie jest więc 
ten język odbiciem określonego, napraw” 
de istniejącego narzecza”. 

Mamy tu stwierdzenie niezbitego faktu: 
Reymont wprowadził do gwary „Chłopów 
formę nie istniejącą w dia- 
lekcie łowickim, anawet nie 
istniejącą w gwarach 
w ogóle. Faktu tego nie można po- 
mijać wstydliwym milczeniem wtedy, gdy 
się oświadcza, że epopeja Reymontowa 
„jest to po prostu etnograficznie wierną 
monografia wsi łowickiej.. Szczegółowe 
badanie ujawnia, że nic tu (poza fabułą 
oczywiście) nie jest zmyśleniem ani kłam- 
stwem. Reymont doskonale znał materiał, 
którym się posługiwał. Wszystko wskazuje, 
że go nawet specjalnie studiował*. Sta- 
nowczo, złą przysługę wyrządza p. Rzeuska 
Reymontowi, robiąc z niego badacza i dia- 
lektologa. Jako artyście wolno mu było 
posłużyć się formą we własnej niewiedzy 
przez siebie zaiekształconą, jako badaczo- 
wi — nie. Na szczęście tym kryterium uczo- 
ności nie obciążano Reymonta-artysty. 
T kiedy w 25 lat po wystąpieniu prof. 
Nitscha ożyła dyskusja naukowa nad two- 
rzywem językowym „Chłopów* Reymonta 
(por. Język Polski XXI, 1936, s. 5—14), ję- 
zykoznawcy oddając hołd Reymontowi 
oświadczeniem, że „bez języka „Chłopów 
nie byłoby arcydzieła „Chłopów“, swobod- 
nie omawiali te elementy języ 
kowe, które znajdując się 


w epopei Reymonta pocho- 
dziły spoza obszaru łowic- 
kiego. 


A były nimi z jednej strony morfologicz- 
ne posiedzim, pójdziem, słuchalim (gdy po 
łowicku jest tylko pójdziewa, posiedziwa 
lub jak w języku literackim pójdziemy), 
czy też hiperpoprawne formy z okolic Wie- 
lunia myślałech, tamech był i przeciech 
zam,przeciek, a nawet krakowsko-podha” 
lańskie grzysi (= grzechy) i małopolskie 
dobrej myśle; z drugiej zaś strony różne 
obce terytorium łowickiemu wyrazy: Wy- 
cug (tak na Śląsku na „dożywocie*), czę“ 
stochowsko-radomszczańskie połednie (całe 
Łowieckie ma południe) czy karpiele, wiel- 
kopolski kokot (po łowicku kogut lub ko- 
but) itp.. 


Oczywiście nie znaczy to, że w powie- 
ści swojej Reymont nie posługiwał się 
gwarą łowicką. Mógł się nią posługiwać, 
mając jej elementy w swym bezpośrednim 
z Księżakami kontakcie i wśród nich sy- 
tuując akcję „Chłopów“. Ale na ten dia- 
lekt lokalny nawarstwiał swobodnie — 
miał do tego pełne prawo jako artysta — 
elementy gwarowe z okolic Łodzi, Piotr" 
kowa, Łęczycy, Wielunia, czy wreszcie 
z własnych stron rodzinnych. Wiadomo 
zresztą z posłowia Adama Bara do najnow- 
szego wydania „Chłopów* (1948), że „jak 
wynika z notatek zachowanych w Ossoli- 
neum“ Reymont „zbierał charakterystycz- 
ne wyrażenia gwarowe z różnych okolic", 
Ale od tych zapisek niezbędnych dla każ- 
dego pisarza-realisty daleko jeszcze do sy- 
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Tu 


W naszej obfitej i wszechstronnej, choć 
nieco bezładnej, akcji wydawania arcy- 
dzieł literatury światowej Turgieniew, pew- 
nie zresztą z przypadku, zajął miejsce po- 
czesne, Wydano w nowych przekładach 
prawie wszystkie, uznane za ważne dzieła, 
które zadecydowały o stanowisku Turgie- 
niewa w literaturze rosyjskiej i świato- 
wej. Mamy więc w nowych przekładach 
następujące utwory: „Opowiadania'1), „Ru- 
din'2), „Szlacheckie gniazdo'”3), „Pierwsza 
miłość*4), „Ojcowie i dzieci'5), „Dym'%6), 
„Wiosenne wody*1). Czyli, że brakuje jesz- 
cze całości „Wspomnień myśliwego”, po- 
wieści „W przededniu* ; „Nowina, abyś- 


1) T, Turgieniew — Opowiadania, Biblioteka 
romansów i powieści nr 29, „Czytelnik“, przekł. 
Leonard Podhorski-Okołów. 

2) Iwan  Turgieniew —  Rudin, powieść, 
tłumaczył z rosyjskiego Stefan Kołaczkowski 
z przedmową Wandy Lipskiej, Wydawnictwo 
Władysława Bąka Łódź — Wrocław, 1946, 


3) Iwan Turgieniew — Szlacheckie Gniazdo, 
powieść, przekład Heleny  Mankiewicz-Sza- 
niawskiej z przedmową Marii Alexandrowicz, 
ibidem, 


KU ZNAC 


stematycznych i konsekwentnych studiów, 
a dobór form czy materiału wyrazowego 
wniesionego do „Chłopów“ wyraźnie wska- 
zuje, że autor nie paraliżował swej wizji 
artystycznej i barwności opisu językowy” 
mi pętami określonej jednej okolicy. _ 
Pozostaje jeszcze podkreślić stanowisko 
dialektu łowickiego i sąsiednich tak w sto- 
sunku do innych regionów gwarowych jak 
i do języka literackiego. Jest to obszar bez 
uderzających odrębności głosowych w ro- 
dzaju połudn-małopolskiego na nogak, ro- 
biłek czy dalszomazowieckiego psiwo, ziara 
(= wiara), śwadek. W stosunku do jęz. 
literackiego cechuje go parę zbieżności 
zmniejszających dystans i ułatwiających 
rozumienie języka gwary, ale też przez to 
znoszących się eo ipso jako wskaźnik czy 
sprawdzian gwarowości w utworze literac- 
kim. Tak np. brak e pochylonego czyli 
wymowa kobieta, dopiero, śnieg, a nie ko- 
bita, dopiro, śnig zbliża dialekt łowicki do 
dzisiejszego dialektu kulturalnego. Jeśli 
dodamy, że w „Chłopach“ ze zrozumiałych 
względów estetycznych i łatwości czytania 
nie wprowadził Reymont bardzo kon- 
sekwentnego w dialekcie łowickim mazu- 
rzenia i a pochylonego, a więc czarną 
czysta, żaden a nie corno, cysto, zoden, 
jeśli stwierdzimy, że ponadto formy 
ćwierć, niedźwiedź, świat zachowują taką 
samą jak w języku literackim miękkość 
całej grupy spółgłosek, inaczej niż 
w mazow. ćwyrć, niedźwydź, śwat, to z wy” 
liczonych przez Świderską-Koneczną naj- 
ważniejszych pięciu łowickich cech fcne- 
tycznych zostanie jedynie połudn.-zach.- 


roieniew 


my mieli po polsku wszystkie większe 
i bardziej reprezentatywne dzieła Turgie- 
niewa. Mimo te brakj czytelnik polski 
może odczytać į poznać długą drogę twór- 
czą wielkiego prozaika, zawierającą w s0- 
bie zsyntetyzowane i uplastycznione dzieje 
grupy społecznej, do której należał. 

Z dużego cyklu „Wspomnień myśliwe- 
go“ czytelnikowska „Biblioteka romansów 
i powieści* zamieściła 6 opowiadań, uzu- 
pełniając je innymi, co prawda połączo- 
nymi tematycznie, ale pochodzącymi z póź- 
niejszych lat działalności pisarskiej Tur- 
gieniewa. Wybór ten jednak pozwala się 
zorientować w typie i charakterze małych 


4, Iwan  Turgieniew — Wiosenne wody, 
Pierwsza miłość, — przekład K. A. Jaworskie- 
go, „Wiedza“, Warszawa, 1948, 

5Y I. Turgieniew — Ojcowie I dzieci, tłu- 
maczył Jan Dąbrowa, Wydawnictwo Władysła- 
wa Bąka, Łódź — Wrocław, 1%47. 

6) I. Turgieniew — Dym, tłumaczył Dr 
T. Stępniewski, wstępem opatrzył prof. K. W. 
Zawodziński (siet) ibidem, 1948, 

7,1. „Turgieniew — Mumu, 
briell Reklewskiej, Warszawa 1%, 
Płomienie. 


przekład Ga- 
Sp, Wyd. 


Z POEZJI CHIN LUDOWYCH 


AI CZIN 


RANEK OZNAJMIA SIĘ 


Oznajmij ludziom, poeto, moje przybycie. 


Drogi już pełne są rosy, 
opada ostatnia gwiazda. 


Przychodzę ze wschodu, przychodzę od szumiącego morz. 


Przynoszę światu światło, 
Przynoszę ludzkości ciepło. 


Zawołaj czekających z płonącymi oczyma, 
zawołaj dalekie, strudzone wioski i miasta, 
oznajmij im przyjście słońca, poselstwo światła. 
Przyjmijcie mnie dźwiękiem trąb, rykiem syren. 
Niech zamiatacze oczyszczą ulice. 

Niech się obudzą mgłą okryte wioski. 


Gospodyni otwiera kurnik, 


gospodarz wiedzie bawołu na pole, 


Wymieć wszystkie podwórza, 


otwórzcie okna z barwnego papieru 
i bramy, noszące noworoczne napisy. 


Obudź pilne kobiety, chrapiących mężczyzn, 
dziewczyny i młodych kochanków, 
zmęczoną matkę i dziecko przy jej boku. 


Obudźcie się, chorzy i starzy, 


i bojownicy, ranni w sprawiedliwej walce, 
i uciekinierzy z zajętych terenów. 


Obudźcie się, nieszczęśliwi. Ja was pocieszę. 3 
Obudźcie się wszyscy ludzie, którzy kochacie życie. 


Kto umie śpiewać, niech mnie pozdrowi pieśnią, 


tancerz zaś tańcem. 


Poeto, zanieś ludziom szczęśliwą wieść, 

powiedz im, niech się zbroją na moje przyjęcie. 
Gdy wezwie mnie ostatnie pianie kogutą przybędę. 
Skierujcie wszystkie oczy ku niebu. 


Oto jest koniec nocy, 


zbliża się błogosławiące światło. 


LU LI 


GDY OTWORZYŁEM OCZY 


Gdy otworzyłem 


oczy 
nie wiedziałem, jak długo spałem. 


Zmieniona leżała przede mną 


ojczyzna droga moja, drogi mój Świat, 


Osypana kwiatami ranką dal. 


Drogi Śpiący kraj, 
Wędruję nad szczyty gór, 


do każdej wioski ciągnie mnie serce, 


wszystkich braci pragnę odwiedzić. 

Sam siebie zapominam, jestem małym jesiennym owadem, 
i śpiewam, śpiewam pieśń bez końca. 

Jestem świetlikiem „iskrą „co bzyka w dolinie 

i czarnym wiatrem, który maluje góry. 


Jakże kocham mój kraj! Jakże kocham Świat! 
Cicho — nie chcę niszczyć jego pokoju. 
Chcę go zawsze oglądać, czule ochraniać. 


przełożył LECH ANDRZEJ PIJANOWSKI 


polską wymowa typu jezdem, łącząca jed- 
nak Łowickie z obszarem Łodzi, Piotrko- 
wa, Łęczycy, Częstochowy, i — jako jedy- 
ny wreszcie rys bardziej indywidua:ny — 
formy w rodzaju beli, sielny. Doprawdy, 
nie jest łatwo w- takim układzie właści 
wości językowych bronić tezy Czystości, 
jednolitości i wyłączności gwary łowickiej 
w „Chłopach* dla podniesienia walorów 
realistycznych książki. I czy jest to po- 
trzebne? ; 

P. Rzeuska, widząc, jak nikt, z bliska 
i jasno splot różnokieruakowych prądów 
i tendencji literackich w „Chłopach“ 
i przyznając, że odbijają się one także 
w stylizacji językowej dzieła, do sprawy 
łowickości języka „Chłopów* przywiązuje 
wyolbrzymione, powiedziałabym, niemal 
magiczne znaczenie. Rehabilitacja na tym 
polu ma przywrócić utworowi jego kwe- 
stionowaną pozycję i rolę w realistycznej 
powieści polskiej. 

Nie mogę się tutaj wdawać w ocenę 
powodzenia tej restytucji. To należy do 
piór kompetentnych w tej dziedzinie. Za- 
stanawia mnie tylko, czy dawanie w utwo” 
rze z życia chłopów fotograficznie wieme- 
go, zgodnego z rzeczywistością, zlokalizo- 
wanego języka wsi jest zawsze warun- 
kiem sine qua non realizmu i czy Rey- 
montowi nie wolno było jako realiście 
postąpić inaczej? Czy włąśnie inaczej nie 
postępował? Tu właśnie wyłania się czyn- 
nik artystycznego kształtowania utworu 
i swobody doboru środków, mających prze- 
kazać czytelnikowi pewien zamierzony 
przez autora obraz rzeczywistości. Fotogra- 


Str. 3 


fcizna dokładność nie może tu być receptą 
niewolniczo obowiązującą. Rzucenie na tło 
systemu językowego, odbarwionego z ry” 
sów bardziej indywiduainych i nieraz bli- 
skiego językowi literackiemu, „form z in” 
nych narzeczy wyrażnie uderzających swar 
ją ludowością, albo zużytkowanie, dla zin: 
dywidualizowania i zróżnicowania społecz- 
nego postaci, form niełowickich daje 
w wyostrzonym skrócie niezatarte wraże” 
nie języka ludowego — ogólnochłopskiego 
języka wsi — i w przeżyciu estetycznym 
czytelnika, a nawet wymogach realistycz- 
nej dokumentacji jest rzeczą drugorzędną, 
czy Reymont pokazał w „Chłopach* auten- 
tyczny język wsi Lipce, CZy jezyk części 
powiatu skierniewickiego, czy „całego 
Księstwa z jego wewnętrznymi zróżnico= 
waniami, czy wreszcie — jak na to wska“ 
zuje analiza językowa — kompilowany 
obraz szerszego obszaru gwarowego, zna- 
nego Reymontowi z autopsji. 


Ta „prawda“ o języku „Chłopów* nie 
podkopuje wysokiego artyzmu dzieła i je” 
go pionierskiej roli w dialektyzacji języka 
utworu literackiego. Jego realizm, jak się 
dowiadujemy z artykułu p. Rzeuskiej, nie 
przestaje oddziaływać na młode pokolenia 
pisarzy związanych z tematyką wsi, a pięt- 
naście wydań „Chłopów“ w ciągu lat 40 


jest - mimo „mieautentycz 
ności“ ze stanowiska nau- 
kowego gwary w „Chłoe- 


pach“ — niezaprzeczonym dokumentem 
żywotności dzieła, 


Antonina Obrębska-Jabłońska 


po polsku 


arcydzieł, które sstały się wielkim wyda- 
rzeniem literackim i politycznym. 

Turgieniew bowiem w chwili, gdy ogła- 
szał swoje opowiadania najpierw w czaso- 
piśmie „Sowremiennik”, a potem w wy- 
daniu książkowym, był już autorem kilku 
poematów w stylu Puszkina i Lermontowa 
oraz utworów scenicznych, w których wy- 
kazał niewątpliwie duży talent. Przeszły 
one jednak bez większego wrażenia, a obo- 
jętność czytelników i krytyków była tak 
całkowita, że mimo słów serdecznej za- 
chęty ze strony Bielińskiego Turgieniew 
myślał o całkowitym zaniechaniu pracy pi- 
sarskiej. Dopiero ogromny sukces „Wspom- 
nień myśliwego“ wskazał mu właściwą 
drogę. 

Faktycznym bohaterem tych opowia- 
dań był chłop rosyjski, którego drobne, 
codzienne sprawy opisywal  Turgieniew 
z niespotykaną dotychczas bujnością i pre- 
cyzją języka. Na postacie swoje patrzył 
jeszcze z intelektualną i kulturalną wyż- 
szością ziemianina, ale pokazywał je jako 
nieszczęsne ofiary ustroju pańszczyźniane- 
go, jego bezmyślnego okrucieństwa, do- 
puszczającego, by człowiek należał i zale- 
żał od człowieka. Pod tym względem Tur- 
gieniew był przedstawicielem najszlachet- 
niejszych, najlepszych zdobyczy liberalne- 
go ziemiaństwa lat czterdziestych. W opo- 
wiadaniach swych prostych, bezpośrednich, 
wolnych od głośnych słów i skomplikowa- 
nych komentarzy, przemawiających tylko 
uchwyconą prawdą, stworzył Turgieniew 
bezlitosne oskarżenie Rosji i jej feudal- 
nych przeżytków, które wywołało żywy 
oddźwięk wśród lewego i prawego skrzy- 
dła społeczeństwa rosyjskiego. Ugrupowa- 
nia rewolucyjne powitały książkę jako wy- 
raz artystyczny dla swego programu, kon- 
serwatyści zaś dostrzegli w niej niebez- 
pieczny zamach na panujący ustrój. 


Cenzor, który puścił książkowe wydanie 
„Wspomnień“ dostał dymisję, autor zaś, 
który równocześnie naraził się rządowi 
carskiemu przez ogłoszenie wspomnienia 
o Gogolu, skazany został najpierw na mie- 
siąc aresztu, a potem na półtora roku 
przymusowego pobytu w majątku rodzin- 
nym. 

W opowiadaniach tych możemy jednak 
już zaobserwować genezę późniejszych wa- 
hań, rozczarowań i kompromisów pisarza, 
które dzielił z całą swoją grupą. Pokazują 
one bowiem nie tylko to, co stanowiło za- 
sługę liberalnego ziemiaństwa, co było jego 
humanitarnymi, sztandarowymi hasłami, 
ale także demaskują to, co było jego sła- 
bością, co wprowadziło je w polityczny 
impas i w ostateczności kazało się wiązać 
z ugrupowaniami reakcyjnymi i wyrzekać 
się tego wszystkiego, co we własnej ideo- 
logii wydawało się niebezpiecznym rewo- 
lucjonizmem, nihilizmem, burzeniem ładu 
społecznego, który jednak powinien trwać 
i który się powinno udoskonalać, 

Już we „Wspomnieniach myśliwego“ 
widzimy niezdecydowanie Turgieniewa, je- 
go obawę przed wszelką skrajnością, jego 
bierną postawę wobec zła, które widział 
i które umiał pokazać. Jego bystre i bez- 
litosne spojrzenie artysty wykrywało cały 
bezsens ustroju pańszczyźnianego, umożli- 
wiało mu stworzenie krytycznego obrazu 
panujących stosunków, komentarz autorski 
zaś dążył do zatarcia zbyt ostrych kontu- 
rów, do odsunięcia nawet myśli od możli- 
wości konfliktu społecznego i nie pozwalał 
na wyciągnięcie oczywistych wniosków ze 
stworzonego przez artystę obrazu, 


LIBERAŁ ENTUZJASTA 


Ten ziemianin-liberał, który we „Wspom- 
nieniach myśliwego" był obserwatorem 
i narratorem, który ze strzelbą na ramie- 
niu chętnie błądził po swych rozległych 
majątkach i patrzył, jak żyją podlegli mu 
idzie, stał się głównym bohaterem po- 
wieści Turgieniewa. Turgieniew pokazał 
jego dzieje z ścisłością niemal dokumen- 
tarną, prześledził wszystkie etapy, które 
przeszła myśl liberalnego ziemiaństwa, po- 
kazał jej nieuzasadnione nadzieje i nie- 
oparte na znajomości rzeczywistości spo- 
łecznej teorie, jej zawody ; rozgoryczenia. 

Bohaterowie jego powieści mają tę sa- 
mą genealogię społeczną. Zrodzili się oni 
wśród bogatego ziemiaństwa  (Leżniew 
w „Rudinie”, Ławrecki w „Gnieździe szla- 
checkim"), niezwiązani są w żaden sposów 


z procesem produkcji, nie znają potrzeby 
ani obowiązku pracy, a równocześnie do- 
strzegają, że przekształca się struktura 
ekonomiczna Europy, że Rosja. pozostaje 
anachronicznym zabytkiem dawnych form, 
w którą jednak coraz wyraźniej biją fale 
młodego i zdobywczego kapitalizmu. Mają 
więc oni czas dużo myśleć, kształcić się 
przez lekturę i podróże, obcować ze świa- 
tłymi ludźmi Europy, marzyć. Nie znają 
natomiast rzeczywistości, nie rozumieją 
praw, które nią rządzą. Obcy już są swo- 
jej klasie, widzą jak bardzo jest dna za- 
cofana kulturalnie, jak bardzo zamknięta 
w swym klasowym egoiźmie, a równocześ- 
nie nie tylko nie należą do żadnej innej, 
ale nie znają jef nawet, nie wiedzą, gdzie 
jej szukać. 

Ciekawym przykładem tej postawy jest 
Rudin, bohater tytułowy powieści Turgie- 
niewa. Należał on do jednego z tych „kó- 
łek* studenckich, w których skupiała się 
i organizowała się wolnościowa myśl ro- 
ryjska w latach ezterdziestych, najgor- 
szym chybą okresie nocy mikołajowskiej, 

Otóż Rudin jest takim właśnie wycho- 
wankiem mglistych poglądów romantycz- 
nego rewolucjonizmu, przesiąkniętych jed- 
nak nowym; elementami. Nie zawsze po- - 
trafi dokładnie sformułować swoje poglą- 
dy, nie wie jak można wprowadzić je 
w czyn. Tułaą się po Rosji, jeżdzi z miejsca 
na miejsce; z początku budząc zachwyt 
swą pełną czaru osobą, potem zbyteczny, 
niepotrzebny, nawet szkodliwy. Jest jakaś 
tragiczna przepaść między tym, co Rudin 
głosi ; co chciał robić, a tym, co robi 
faktycznie. Nie ma dla niego miejsca 
w społeczeństwie rosyjskim, którego nie 
rozumie, a które radby przebudować w imię 
swych nieokreślonych zasad. 

Otoczony pogardą światowych snobów, 
których epatował swym rewolucjonizmem, 
„zdeklasowany”, odepchnięty przez daw- 
nych ideowych przyjaciół, patrzy Rudin 
z jakimś biernym smutkiem na swoje 
zmarnowane życie. Bezdomny tułacz nie 
chce przyjąć ofiarowywanej z litości go- 
ściny, opuszcza Rosję, by w czerwcu 1848 r. 
zginąć na barykadach Paryżą. 

W toku powieści Turgieniew sam nie 
był zdecydowany, jakie ma zająć stanowi- 
sko wobec swego bohatera. Traktował go 


.z początku drwiąco 1 z pogardą, widząc 


w nim frazesowicza i kabotyna, ba, nawet 
pieczeniarza, Widział w nim przejaw ja- 
kiejś degeneracji na tle zdrowego społe- 
czeństwa ziemiańskiego. W zakończeniu 
zaś, kiedy sam Rudin doszedł do głosu 
i kiedy sam opisał swe życie będące jedną 
klęską i rozczarowaniem, otoczył go autor 
niespodziewaną sympatią. Jeśli można te 
sprawy podciągnąć pod znany schemat 
konfliktu jednostki i społeczeństwa, to 
w zakończeniu przyznał autor rację nie- 
udanej, zmanierowanej jednostce, Rudin 
wyrósł nagls na ofiarę ustroju, opartego 
na ucisku. Autor uznał w nim sens pro- 
testu przeciwko temu ustrojowi i wartość 
entuzjazmu nawet bezprzedmiotowego. 

W tym niekonsekwentnym i niejednoli- 
tym stanowisku wobec bohatera wyraziła 
się postawa Turgieniewa — z jednej stro- 
ny widział on, że ludzie typu Rudina, nie 
związani z żadnym społecznym podłożem, 
są bezużyteczni, że ich wysiłki skazane są 
na zagładę, z drugiej zaś strony zbyt sil- 
nie był z tą grupą związany, by odmówić 
jej swojej autorskiej sympatii i by nie 
szukać uzasadnienia, że ich życie pozornie 
tylko zostało zmarnowane, w rzeczywisto- 
ści zaś było ofiarą poświęconą lepszej 
przyszłości. 


LIBERAŁ — POGODZONY Z. LOSEM 


Przeciwstawieniem Rudina jest Leż- 
niew, kolega Rudina z czasów studenckich, 
który jednak bardzo prędko rozczarował 
się. do szumnej, lecz mało sprecyzowanej 
wiary swojej młodości. Jedyną wartość 
życiową widzi w pracy nad udoskonale- 
niem dużego dziedzicznego majątku. Spra- 
wy gospodarskie, rozwiązywanie doraźnych 
technicznych trudności wydaje mu się 
czymś znacznie bardziej użytecznym, niż 
dyskusje na zasadnicze ogólnoludzkie te< 
maty. 

Ta postawa, która fak bardzo przypo- 
mina późniejszych polskich  „organiczni- 
ków*, staje się ucieczką dla wielu bohate= 
rów Turgieniewa. 


(Dokończenie na str. 6) 
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CO ROBIŁ IDZI BLAS, OPUSCIW- 

SZY ZAMEK LEYVÓW I JAKIE PO 

NIEUDANYCH  MIŁOSTKACH OD- 
NIÓSŁ SUKCESY. 


Jechałem na dobrym i w dodatku wła- 
snym koniu, miałem w sepecie dwieście 
pistolów, których znaczna część od zabi- 
tych opryszków pochodziła i do trzech ty- 
sięcy dukatów, Samuelowi Szymonowi zra- 
bowanych, albowiem don Alfons całą tę 
niezbyt uczciwie zdobytą sumę zwrócił 
z własnego grosza. Poczytując tedy ową 
gotowiznę za prawnie mi przynależną, ra- 
dowałem się bez skrupułów. Miałem więc 
substancję, dzięki której mogłem nie tur- 
bować się o przyszłość, nie mówiąc o.mło- 
dym wieku i niezachwianym zaufaniu we 
wrodzone talenta. Spodziewałem się przy- 
jemnego pobytu w Toledzie. Nie wątpiłem, 
że hrabia de Polan ogromnie widokiem 
jednego ze swoich wybawców ucieszony, 
da mu w swoim pałacu stancję. Zostawi- 
łem sobie jednąk pobyt u hrabiego na 
czarną godzinę, tymczasem zaś umyśliłem 
wydać część pieniędzy zwiedzając króle- 
stwa Murcji i Granady, ną co szczegól- 
niejsza przyszła mi ochota, Udałem się 
w tym celu do Almansy i jadąc od miasta 
do miasta stanąłem wreszcie nie napotkaw- 
szy żadnej złej przygody, w Granadzie. 
Zdawało się, że fortuna, wypłatawszy mi 
już nie jednego figla chciała mnie zosta- 
wić w spokoju. Zdrajczyni gotowała mi jed- 
nak nowe zasadzki, jak się o tym wkrotce 
przekonacie. 

Pierwszą osobą, którą spotkałem na uli- 
cach Granady był imci pan Fernand de 
Leyva podobnie jak don Alfons zięć hra- 
biego de Polan. Obopólne zdumienie nie 
miało granic. a 


—-Cóż cię Idzi Blasie do tego miasta 
sprowadza? — spytał ów kawaler. 

— Dziwicie się mości panie, że mnie 
tutaj widzicie — odparłem — zdziwicie się 
jeszcze więcej, kiedy wam oznajmię, czemu 
opuściłem służbę u don Cezara i jego syna. 

Opowiedziałem mu tedy, nic nie skry- 
wając, co pomiędzy mną i Sephorą zaszło. 
Zaśmiał się z całego serca, po chwili jed- 
nak rzekł poważnie: 

— Mój przyjacielu, ofiaruję ci pośredni- 
ctwo w tej sprawie. Napiszę do szwagierki... 

— Nie, nie, mości panie — przerwałem — 
nie pisz do niej, błagam. Nie potom opu- 
ścił zamek Leyvów, żeby do niego wracać, 
Skoro jesteś mi aż tak przychylny, o inną 
łaskę proszę, Jeśli któryś z twoich przy- 
jaciół potrzebuje sekretarza lub intendenta, 
przemów na moją korzyść. Nie będzie 
miał, przysięgam, do ciebie żalu, że mu 
złego nastręczyłeś człowieka. 

— Bardzo chętnie — odparł don Fer- 
nand — spełnię twoje żądanie. Przybyłem do 
Granady, żeby odwiedzić starą chorą ciotkę, 
zabawię tu trzy niedziele, poczem wrócę 
do zamku Lorgui, gdziem Julię zostawił. 
Mieszkam w tym domu, przydał, wskazując 
na sąsiedni pałac. Przyjdź do mnie za kil- 
ka dni, a może przez ten czas wyszukam 
ci jakąś uczciwą kondycję. 

Kiedym się u niego po trzech dniach 
zjawił, don Fernand powiedział: 

— Ksiądz arcybiskup Granady, mój 
krewny i przyjaciel potrzebuje człowieka 
obznajmionego z literaturą a także kaligra- 
fią dla przepisywania na czysto dzieł jego, 
ponieważ jest sławnym autorem. Skompono 
wał już Bóg wie ile homilii 1 codzień nowe 
układa z wielkim je aplauzem mawiając. 
Będąc pewnym, że mu się spodobasz, po- 
wiedziałem o tobie a on polecił abyś się 
stawił, Idź więc i powołaj się na mnie. 
Z przyjęcia, jakiego doznasz wniesiesz 
czym cię dość gorliwie zachwalał. 

Trudno było marzyć o lepszej kondycji 
(tak mi się przynajmniej zdawało). Odziaw- 
szy się tedy chędogo, aby jak najlepiej 
przed tym prałatem stanąć, udałem się do 
arcybiskupiego pałacu, 

Gdybym miał naśladować pisarzów zmy- 
ślających romanse, dałbym pompatyczny 
opis siedziby tego książęcia kościoła: za- 
chwycałbym się wspaniałością budowli, wy- 
sławiałbym bogate meble, nadmieniłbym 


*) Fragment nowego przekładu „Przypad- 
ków Idziego Blasa z Santillawy* który ukaże 
się w wydawnictwie „Książka i Wiedza". 


EMAN POR 


LE SAGE 


Nr 35 
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o malowidłach i rzeżbach, a rozwodząc się 
nad scenami, które wyobrażały, nie pomi- 
nąłbym  najdrobniejszego szczegółu. Nie 
chcąc jednak cierpliwości czytelnika nadu- 
żywać, powiem tylko, że przepychem ów 
pałac Eskurialowi nie ustępował. 

Zastałem na pokojach rzesze duchow- 
nych i świeckich, którzy przeważnie ofi- 
cjalistami monsignora byli. Roiło się od 
jałmużników, dworzan, koniuszych i lokai. 
Świeccy kosztowne nosili suknie i raczej 
za wielkich panów niżli za służbę uchodzić 
mogli. Zadzierali nosa i udawali znaczne 
osoby. Nie mogłem patrząc na nich po- 
wstrzymać się od śmiechu i naigrywałem 
się w duchu z tych ichmościów. 

„Przebóg, myślałem sobie, szczęśliwi są 
ci ludzie, albowiem nie czują jarzma, które 
noszą; gdyby je czuli, spuściliby zaraz 
z tonu“. Podszedłem do poważnego gru- 
basa, który drzwi gabinetu arcybiskupiego 
pilnując, zamykał je i otwierał w miarę 
potrzeby. Spytałem go grzecznie, azali przed 
oblicze jego przewielebności mogę być do- 
puszczony. 

Zaczekaj — odparł wyniośle —jego do- 
stojność wyjdzie niebawem, aby odprawić 
mszę. Może przechodząc udzieli ci krótkie- 
go posłuchania. 

Nie odpowiedziałem mu wcale. Uzbroi- 
łem się w cierpliwość. Dłużyło mi się jed- 
nak czekanie, popróbowałem więc wdać 
się w rozmowę z dworakami, Zmierzyli 
mnie od stóp do głów i nie odpowiedziaw- 
szy ani słowa, popatrzyli po sobie z pysz- 
nym uśmiechem dając mi poznać, żem wiel- 
kie popełnił zuchwalstwo zagadując do 
nich. 

Bardzo, przyznam się, byłem tym przy- 
jęciem skonfundowany. Nie nawykłem aby 
lokajstwo pogardliwie odnosiło się do mnie. 
Nie ochłonąłem jeszcze z pomieszania, kie- 
dy otwarły się drzwi gabinetu i stanął 
w nich arcybiskup. Zapanowała cisza jak 
makiem zasiał. Zuchwali oficjaliści i służ- 
ba, pochylili się w kornym przed panem 
ukłonie. Ów prałat około siedemdziesięciu 
lat liczący, przypominał żywo stryja mo- 
jego Idziego Pereza, to znaczy był otyły 
i przykrótki; nogi miał nadzwyczaj krzy- 
we, a głowę łysą jak kołano, której jedyny 
zwisający z tyłu kosmyk przydawał urody, 
czapeczką z cienkiej wełny, ozdobioną dłu- 
gim kutasem, przystrajał. Mimo to znaczną 
wydał mi się personą, dlatego pewnie, że 
wiedziałem kim był. My ludzie niskiego 
stanu przeróżnych zalet w możnych panach 
dopatrywać się lubimy, lubo natura nie 
im osobliwego nie użyczyła. Arcybiskup 
przystąpił do mnie i zapytał z wielką ludz- 
kością, czegom sobie życzył. Odparłem, że 
jestem młodzieńcem, o którym mówił mu 
don Fernand de Leyva. Nie dał mi więcej 
powiedzieć. 

— A, to ciebie mój pan kuzyn tak wy- 
chwalał! — zawołał. — Daję ci służbę. Sza- 
cownym jesteś dla mnie nabytkiem. Zo- 
stajesz stu od dzisiaj. 

To fzekłszy wspazł ślę na 
dwóch masztelarzy i wysłuchawszy duchow- 
nych, którzy-snieli jakieśs:prośby»do_pized- 
łożenia, wyszedł. Ledwie arcybiskup zni- 
knął za progiem, a już obskoczyli mnie 
dworacy jego, ci sami, którzy przed chwilą 
słowa do mnie przemówić nie raczyli. Ota- 
czają mnie kręgiem i komplimenta prawią, 
wielkie okazując ukontentowanie, żem ar- 
cybiskupim został oficjalistą. Usłyszeli co 
ich pan rzekł do mnie i umierali z cie- 
kawości, aby się dowiedzieć jakie przy. 
jego osobie będę pełnił godności. Lecz ja 
mszcząc się za okazaną pogardę, byłem 
tak złośliwy, żem pary z gęby nie puścił. 

Jego przewielebność niedługo w ka- 
plicy zabawił, Wiedziałem, że chce się 
o moich umiejętnościach przekonać; mia- 
łem się więc na baczności i na każde słowo 
zważałem, Najsampierw zagadnął mnie 
z greckich i łacińskich autorów i widząc, 
żem ich miał w małym palcu, jął mnie 
egzaminować z dialektyki, a tegom tylko 


na ramiohach 


czekał. Postrzegł, żem jest w filozofii kuty 
na cztery nogi. 

— Twoja edukacja —oznajmił z podzi- 
wieniem — wcale nie jest zaniedbana. Zo- 
baczymy teraz jak piszesz. 

Dobyłem z kieszeni umyślnie przygoto- 
wany arkusz. Mój prałat był wcale kontent. 

— Bardzom rad z twojego pisma, a je- 
szcze bardziej z ukształcenia, — zawołał, — 
Podziękuję synowcowi mojemu Fernando- 
wi, że mi tak grzecznego naraił kawalera, 
Wielce piękny to upominek! 

Rozmowę naszą przerwało kilku znako- 
mitych panów z Granady, zaproszonych do 
arcybiskupa na obiad. Skłoniwszy się więc 
głęboko, wróciłem do sali gdzie oficjaliści 
obskoczywszy mnie znowu, jęli z góry 
o moje zabiegać łaski. Poszedłem z nimi 
na obiad, podczas którego wszyscy uważnie 
mi się przyglądali, a ja także miałem na 
nich oko. Jakże przyjemna i budząca zau- 
fanie była powierzchowność tych sług bo- 
żych! Pałac arcybiskupi takim napełniał 
mnie respektem, że świętymi wydały mi 
się te osoby! Ani mi w głowie nie postało, 
że świętość ich fałszywą monetą tylko była, 
jak to się często zdarza zausznikom książąt 
kościoła a także ich panom, 


Siedziałem u stołu przy starym arcy- 
biskupa pokojowcu, panu Melchiorze de 
Ronda, który z uprzejmością wielką przy- 
suwał mi półmiski. Ujęła mnie jego ży- 
czliwość, a grzeczność zachwyciła. 

— Panie kawalerze — szepnął} mi po 
obiedzie, chciałbym bardzo pomówić z to- 
bą ma osobności, 

Zaraz też zaprowadził mnie do gabi- 
netu, gdzie nikt nas nie mógł słyszeć 
i w takie ozwał się słowa: 

— Mój synu, jakiem cię tylko ujrzał, 
serdeczną ku tobie poczułem skłonność. 
Dam ci tego dowody poufale najrozmaitsze 
zawierzając tajemnice, które z wielkim 
dla siebie będziesz mógł obrócić pożytkiem. 
Wstąpiłeś na służbę do domu, w którym 
ludzie szczerej pobożności z obłudnymi 
przemieszkują świętoszkami. Nie starczy- 
loby ci życia, aby poznać wszystkich 
z gruntu. Zaoszczędzę ci więc przydługich 
i niemiłych studiów i o charakterze co 
znaczniejszych osób opowiem. Będziesz 
dzięki temu wiedział jak postępować. 

Zacznę — ciągnął dalnej—od jego prze- 
wielebności. Jest to prałat arcypobożny, 
ustawicznie zajęty pasaniem owieczek swo- 
ich, Układa ku ich zbudowaniu pełne wy- 
bornych morałów homilie. Wszystko to 
czerpie z. własnej głowy. Dwadzieścia lat 
temu dwór królewski porzucił, żeby po- 
święcić się swojej trzodzie, Uczony to pan 
i złotousty orator: kazania swoje z wiel- 
kim wygłasza upodobaniem, a lud z ukon- 
tentowaniem ich słucha. Powiadają, że py- 
cha rozpiera go na ambonie — trudno mi 
o tym sądzić. Nie nam śmiertelnym serca 
ludzkie przenikać, a prócz tego nie godzi 
mi się wyliczać defektów arcybiskupa, 
skoro jego chlebem żyję. Jeśli mi wolno 
przyganić panu, potępiłbym jego surowość. 
Zamiast na słabostki duchownych pobłażli- 
wym spoglądać okiem, niczego im nie prze- 
puszcza. Prześladuje bez miłosierdzia tych 
zwłaszcza księży, co o swojej przekonani 
niewinności, powołują się na prawo i lekce 
sobie jego autorytet ważą. Ma jeszcze inną 
ułomność, pospolitą u wszystkich znaczniej- 
szych osób: lubo wielce jest dla czeladzi 
łaskawy, pilności jej nie ceni wcale. Słudzy 


starzeją się w jego domu, lecz on ani po- 
myśli o ich dalszym stanie. Jeśli mu Się 
zdarzy kogoś wynagrodzić, to tylko dzięki 
wstawiennictwu któregoś z kanoników; 
albo zacniejszycn dworaków. Inaczej ni- 
gdy by mu nie przyszło do głowy, żeby 
komuś w czymkolwiek wygodzić. 

Oto co stary sługa mówił o swoim panu, 
Poczem jął mi rozpowiadać o duchownych, 
którzy siedzieli z nami przy obiedzie, Od- 
malował wizerunki, bardzo od zewnętrzne- 
go wyglądu portretowanych różne, Nie 
przedstawił mi ich co prawda jako nie- 
uczciwych ludzi, lecz jako podłych raczej 
księży. Oszczędził jednak niektórych i bar- 
dzo ich cnotę zachwalał. Dowiedziałem się 
więc, jak mam sobie z tymi panami po- 
czynać. Tego samego jeszcze dnia zjawiłem 
się na wieczerzę z miną świętoszka. To 
nic nie kosztuje. Czemuż się więc dziwić, 
że tylu obłudników chodzi po świecie? 
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IDZI BLAS ZOSTAJE FAWORYTEM 

ARCYBISKUPA GRANADY. ŁASKI 

KSIĄŻĘCIA KOŚCIOŁA SPŁYWAJĄ. 

NA WIERNYCH ZA POSREDNI- 
CTWEM, IDZIEGO. 


Po południu udałem się do austerii, żeby 
spakować manatki i zabrać konia. Wróci- 
łem na wieczerzę do pałacu arcybiskupie- 
go, gdzie bardzo przyzwoitą stancję z pu- 
chowym łóżkiem dostałem. Następnego dnia 
jego dostojność wezwał mnie z samego 
rana i kazał przepisywać homilię, napomi- 
nając przy tym, aby kopia staranną i jak 
najbardziej wierną była. Nie zawiodłem 
mojego pana i o wszystkich akcentach, 
kropkach i przecinkach pamiętałem. Oba- 
czywszy moją pracę arcybiskup nie tylko 
się uradował, lecz i mocno zdumiał. 

— Ojcze niebieski, zawołał przejrzaw- 
szy wszystkie karty, nigdym udatniejsze- 
go nie widział pisania! Wybornym jesteś 
kopistą, a więc musisz być i nie gorszym 
gramatykiem. Powiedzże mi w sekrecie 
mój przyjacielu, czyś nie postrzegł czegoś, 
co twój dobry smak urazić by mogło? Na 
przykład niedbalstwa stylu, albo słów nie- 
właściwie użytych? Mogło to ujść mojej 
uwagi, kiedym tworzył w ogniu natchnienia, 

— Wasza  dostojność, odpowiedziałem 
skromnie, zbyt mało jestem na krytyka 
oświecony: a choćbym nawet wykształce- 
nie miał najdoskonalsze, dzieła waszej wiel- 
możności oparłyby się moim zarzutom. 


Prałat nic nie odpowiedział, tylko uśmie- 
chnął się mile. Odgadłem jednak z myśli 
swego pana, że nawet arcybiskup nie może 
bezkarnie być autorem. 

Owym pochlebstwem wkradłem się zu- 
pełnie w łaski książęcia kościoła. Mój pan 
z każdym dniem bardziej mnie cenił. Do- 
wiedziałem się nakoniec od don Fernanda, 
który bardzo często bywał u niego, żem jest 
na drodze do wielkiej fortuny. Wkrótce 
i prałat domysły pana Leyvy potwierdził, 
Oto jak się to stało. 

Pewnego wieczoru arcybiskup przepo- 
wiadał sobie przy mnie kazanie, które na- 
stępnego dnia miał wygłosić w katedrze 
i wielce nim był zachwycony. Nie zadowolił 
się jak zwykle wysłuchaniem mojego zda- 
nia o całości, lecz kazał powiedzieć, które 
najbardziej spodobały mi się kawałki, Mia- 
łem szczęście, wskazałem bowiem ulubione 
miejsce prałata. Dzięki temu powziął o mnie 
mniemanie, żem subtelnie wszelkie piękno- 
ści dzieła rozróżniać potrafił. 

— Oto — zawołał —co się nazywa mieć 
gust przedni i wyczucie! Winszuję mój 
przyjacielu! twoje ucho nie jest beockie! 

Jednym słowem taki był ze mnie kon- 
tent, że dodał: 

Bądź teraz Idzi Blasie dobrej myśli 
o losie swoim! Będę się starał, aby życie 
twoje płynęło po różach. Pokochałem cię 
jak syna, a na dowód tego przypuszczam 
cię do poufałości. 


STANISŁAW WYGODZKI 


CZY NAPISZ 


rzez kilka kolejnych dni i no- 


cy nie opuszczałem warsztatu. 
W dzień pracowałem, w nocy 
zaś układałem się na stosie 


materiałów ułożonych za bela- 

mi sukna, które mnie chroniły 
przed oczyma ciekawych. Czy mogły chro- 
nić przed poszukiwaniami gestapo? 

Któregoś dnia, w okresie kiedy żyłem 
jeszcze w lęku i pod wrażeniem haniebnego 
czynu przewodniczącego M, odwiedził nasz 
warsztat komendant milicji, inżynier F. 
„Wiedziałem od braci C., że asystował w cza- 
sie ich rozmowy, i ujrzawszy go obecnie 
poczułem, że blednę. Przychodził po mnie. 

— Wyjdźmy stąd, mam z tobą do po- 
gadania. 

Wprowadził mnie do biura i kazał urzęd= 
niczee — tej samej, która mi poleciła 
„pisać coś dla ludzi“, — aby nas zostawiła 
samych. 

Czekałem w milczeniu. 

— Wiem, że znałeś braci C., czy wiesz, 
co się z nimi stało? — zapytał. 

Wszelkie zaprzeczanie nie miało sensu. 
Nie tylko on, wszyscy wiedzieli, żeśmy się 
znali, odparłem więc: 

— Znałem ich, ale 
z nimi stało. 

Był w czasie tej rozmowy inny, aniżeli 
do tej pory. Nie patrzał mi prosto w oczy, 
jak wówczas, gdy mówił, że byłby mu po- 
trzebny Ural, aby przeprowadzić nową me- 
todę utleniania rudy, ani tak, jak wtedy, 
gdy nas rewidował przy opuszczaniu war- 
sztatu w poszukiwaniu szpulek z nićmi. 
Mówił z trudem, czekał, abym mu pomógł 
w wyjaśnieniu sytuacji, ale czymże mo- 
głem mu pomóc? Wiedziałem, kim był, 
wiedziałem również, czego może chcieć ode 
mnie, chociażby z racji pełnionego urzędu. 

Opowiedział mi,-że asystował w czasie 
rozmowy przewodniczącego M, z braćmi Č, 
raczej w tej części rozmowy, gdy przewod- 
niczący zalecał „równość“ wobec wszyst- 
kich. Konfrontując tę część jego opowia- 
dania z relacją braci C. wiedziałem, że 


nie wiem, co się 


Ę POWIEŚĆ? 


mówi prawdę, ale wnet dodał coś, czego 
już skonstatować nie mogłem — zresztą 
po co? Wszystko było wiadome. 

Opowiadał, że po opuszczeniu gabinetu 
przez braci C. przewodniczący odbył z nim 
krótką rozmowę. Miała to być najpoufniej- 
sza rozmowa szefa ze swoim podwładnym, 
ale zarazem najbliższym współpracowni- 
kiem. Ci dwaj ludzie, którzy przed chwilą 
wyszli, to komuniści. Jeżeli pozwolimy im 
działać, sprowadzą na nas nieszczęście i do 
tego nie możemy dopuścić. Dojdzie do 
walk bratobójczych — chyba wie, jakie są 
nastroje wśród ludności żydowskiej, zwła- 
szcza wśród biedoty, a tej jest przecież 
większość. Jeżeli bracią C. zostaną tej nocy 
zlikwidowani przez gestapo, on, komendant, 
ma milczeć, w przeciwnym razie dwuli- 
cowa gra przewodniczącego zostanie ujaw- 
niona i znów niepotrzebnie go obciążą za 
zlikwidowanie dwóch komunistów. Komen- 
dantowi polecił zainteresować się bliżej 
osobnikami znanymi z działalności komu- 
nistycznej oraz stwierdzić, z kim bracia C. 
się stykali, 

F. przerwał opowiadanie, otworzył drzwi 
i stwierdziwszy, że nie ma nikogo, mówił 
dalej: 

— Nie mogę dłużej. Mogłem wtrącać 
biedaków do chlewów i piwnic Dzielnicy 
Kamiennej, mogłem zabiegać, aby kontyn- 
gent został dostarczony w porę, ale tego 
nie mogę. Wiem, że jestem świądkiem 
mordu dokonanego na dwóch ludziach, 
przecież znałeś ich — zwrócił się do mnie — 
przecież to byli uczciwi ludzie, 

Nie spuszczał ze mnie oka. 

— Więc czego chcesz ode mnie? 

Ciągle nie wiedziałem jeszcze, do czego 
zmierza. 


— Pomóż mi. 
Milczałem. Znalazłem się w sytuacji bez 
wyjścia. Przygnębienie moje było tym 


większe, że pamiętałem o ofiarach, które 
ponieśliśmy, zanim zaczęliśmy cokolwiek 
robić, 


Przerwałem milczenie, 

— Rozumiesz chyba, poco przewodni- 
czący powiedział ci, co uczyni z braćmi, 

Nie rozumiał. 

— Po to, aby cię związać z sobą na 
śmierć i życie. Mógł ci nie powiedzieć, co 
z nimi uczyni, natomiast musiał ci polecić 
śledzenie komunistów, to musiał zrobić, 
ale wiedział, że ten rozkaz się zbiegnie 
z dokonanym mordem, i tak czy owak mu- 
siałbyś skojarzyć zbieżność tych wydarzeń. 

Przerwał mi: 

— No więc co? 

— Oczywiście, że wtedy wygodniej mu 
było rzecz całą postawić jasno. Obciążając 
ciebie wiedzą o tych posunięciach, związał 
cię z sobą. W zmienionych warunkach nie 
będziesz śmiał go obciążać, Będziesz go 
musiał bronić, aby — urwałem na mo- 
ment — aby wybielać siebie samego. 

Przysuwał sobie krzesło z takim tru- 
dem, jakby było niepomiernie ciężkie, ale 
nie usiadł. 

— Chcę od ciebie pomocy. 

— Jakiej znów pomocy? Czym ja mogę 
tobie pomóc? 

Nie wiem, czy podchwycił mój ton. Prze- 
cież był władcą Dzielnicy! 

— Skontaktuj mnie z Wawrzyńcem. 


Byłem zaskoczony i chciałem mu z miej- 
sca odpowiedzieć, że Wawrzyńca już nie 
ma w fabryce, wobec czego skontaktowanie 
go z nim jest niemożliwe, ale zamiłkłem 
w ostatniej niemal chwili. Wydawało mi 
się, że przejrzałem jego grę. Gdybym mu 
powiedział, że wiem, co się dzieje z Wa- 
wrzyńcem, zorientowałby się niechybnie, że 
się nim interesowałem, że go szukałem, 
inaczej skądże mogłem wiedzieć, że go już 
nie ma w fabryce? Gdyby miał jakieś 
podstępne zamiary, stwierdziwszy, że się 
zajmowałem losem Wawrzyńca — czy nie 
zażądałby, pod grożbą, wyjaśnień, czego 
szukam poza gettem? Czy nie ułatwiłoby 
mu to zadań powierzonych mu przez prze- 
wodniczącego M.? 

— Przecież wiesz, że bez asysty milicji 
nie wolno się wydalać z getta. Masz te 
same możliwości co ja, a napewno jeszcze 
większe, bo ja nie mam żadnych. Przecież 
możesz w tym mundurze — wskazałem nań 
palcem, patrząc jednocześnie na jego urzę- 
dową czapkę zdobną w komendanckie dy- 
stynkcje — poruszać się swobodnie. 


Zdusił papierosa o podeszwę oficerek 
i powiedział: 

— Ja im ucieknę. Mam tego dość. 

Musiałem grę doprowadzić do końca. 

— Gdybyś poszedł do fabryki, pozdrów 
ode mnie Wawrzyńca, 


Spojrzał na mnie spodełba i wtedy 
zmiarkowałem się, że przeholowałem. Mógł 
moje powiedzenie — i słusznie — poczy- 


tywać za kpinę. Był jednym z tych, którzy 
dokuczali Wawrzyńcowi, i dobrze wiedzia- 
łem, że bez mojej pomocy Wawrzyniec 
nawet nie przystanie, aby z nim pomówić, 
Bez mojej pomocy, o ile miał uczciwe za- 
miary, do spotkania między nimi dojść nie 
mogło. 


Wawrzyniec wad mnie. Szmul W. 
zaopatrzony w pismo Rady Starszych i za- 
świadczenie komendanta Schupo krążył po 
mieście, odwiedzając Niemców, od których 
zabierał do domu aparaty, aby je napra- 
wiać. Zwykle dźwigał aparat a niejedno- 
krotnie pod obu pachami dwa i schupowcy 
napotkawszy go po drodze bynajmniej nie 
byli zaskoczeni jego widokiem. Znali go 
osobiście, niejednokrotnie naprawiał im 
i ich znajomym zepsute aparaty, często- 
wali nawet papierosami, niektórzy z nich 
mówili po polsku. Któregoś dnia, w po- 
łudnie, gdy wracał do Dzielnicy obładowa- 
ny dwoma aparatami, ktoś krzyknął ku 
niemu, wzywając go po imieniu, Wysoko, 
na platformie załadowanej manufakturą 
siedział Wawrzyniec i rozstawiwszy szero- 
ko nogi usiłował powstrzymać konie. Szmul 
spojrzał, roześmiał się i kiwnął głową. 
Chciał pójść dalej. 

— Zatrzymaj się, Szmul, chodź no tu — 
wskazał na ławkę z oparciem — siadaj, 
podwiozę cię z tym ciężarem, 

— Przecież wiesz, że nie wolno, 

Wawrzyniec machnął ręką, 

— Co tam, nie wolno! Przecież to ży- 
dowski wóz. A 

Przechyliwszy się wskazał na szyldzik 
przymocowany do poprzecznej deski. Na 
szyldzie widniała niebieska gwiazda i na- 
zwa naszego warsztatu. Pomiędzy kilkoma 
domami zarekwirowanymi pod warsztaty 
krawieckie krążyły stale dwa wozy, które 
przewoziły bądź to gotowe ubrania, bądź 
materiały, 

Szmul podał mu oba aparaty, po czym 
siadł obok Wawrzyńca, który ruszył wzdłuż 
ulicy Kołłątaja. 


— No, jak tam. Co u „Czarnego“? Był 
to mój pseudonim. 

— No cóż, pracuje, 

— A jak mu się wiedzie? 

— Nieszczególnie, Szmul pochylił głowę. 
Tak, jak nam wszystkim. 

— A robicie coś? 

Szmuł milczał. Nie z obawy. Wiedział, 
że z Wawrzyńcem można i należy mówić 
otwarcie, 

— Robi się, ale niewiele, Ledwośmy za- 
częli, a już nam trzaśli dwóch ludzi. Opo- 
wiedział mu o zniknięciu obu braci C., 
których Wawrzyniec znał, 

— Nie wiedziałem. Pokiwał głową. Nie 
wiedziałem. To byli wichrzyciele a ten „Fi- 
lip" — był to pseudonim jednego z braci — 
niemało krwi nam napsuł na Środuli, ale 
na taką śmierć nie zasłużył, A wy, co tam 
robicie? 

Szmul, milcząc, wskazał mu na skrzynki, 

— Słuchamy, potem z „Czarnym“ rozpo- 
wiadamy wśród ludzi. 

Wawrzyniec się zdziwił. 

— Wśród ludzi? A gdzież to on pracuje? 

— Na Kołłątaja 45, u krawców. 

Wawrzyniec poderwał się, ściągając jed- 
nocześnie lejce. ` 

— A to ci cholera, popatrz, to ja prze- 
cież tam jeżdżę ze trzy albo cztery razy 
w tygodniu, I teraz tam jadę z tymi 
szmatami, 

Mówiąc to, nie odwrócił nawet głowy. 
Było to jakieś napomknienie, wskazujące 
na to, co wiezie na platformie. 

— Trzeba się będzie z nim zgadać, ale 
nie mogę się tam pętać, tyle, że zdejmą 
szmaty i załadują gotowe ubrania, i wio — 
jadę dalej, Powiedz mu, żeby mnie przy- 
pilnował. 

Podał mu papierosa i pytał dalej: 

— A inżyniera F. znasz? Ten mi nado- 
kuczał, ale pies go drapał, Co z nim? 
Szmul nie znał inżyniera, ale obecnie 
z racji jego stanowiska znany był wszyst- 
kim. 

— A, ten? To wielki dygnitarz — mówił 
o nim lekceważąco. — Jest komendantem 
milicji żydowskiej. 

Szmul opowiedział mi wieczorem prze- 
bieg tej rozmowy i od następnego dnia po- 
cząwszy wystawałem z żelazkiem w ręce 
koło okna, aby móc wypatrzyć przybywa» 
jącego.  Nasłuchiwałem i skoro rozległ się 
turkot kół, skoczyłem na dół. Furman 
skręcał papierosa stojąc odwrócony do 
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Usłyszawszy te słowa padłem wdzięcz- 
nością przejęty do kolan arcybiskupich. 
Serdecznie ściskałem te koślawe nogi, uwa- 
żając się za człowieka, który w ten spo- 
sób szybko znacznego dorobi się majątku, 

— Tak, miłe dziecię —ciągnął jego do- 
stojność dyskurs wylewem uczuć moich 
przerwany — będę ci otwierał najskrytsze 
myśli swoje. Bardzo lubię mówić kazania. 
Pan Bóg błogosławi homiliom moim: kru- 
szą one zatwardziałych grzeszników, wska- 
zują im popełnione wszeteczeństwa i przy- 
gotowują do pokuty. Wielem już w paster- 
skiej swojej pracy dokonał pociechy: pe- 
wien skąpiec przerażony obrazami chciwo- 
ści, jakiem przed nim roztoczył, otworzył 
skarbiec a pieniądze hojną ręką ubogim 
rozdał. Niejednego rozpustnika wygnałem 
z łoża rozkoszy, grzeszących pychą wywio- 
dłem na puszczę, żony uwiedzione przez 
płochych kochanków w cnocie utwierdzi- 
łem. Te ustawiczne nawrócenia winny do 
dalszej pracy budzić we mnie ochotę. Przy- 
znam się jednak do pewnej ułomności: oto 
po inną jeszcze sięgam nagrodę. Próżno 
chęć ową potępia sumienie moje. Pragnął- 
bym zasłynąć jako autor dzieł polerowa- 
nych i subtelnych. Sława złotoustego kazno- 
dziei bardzo mnie nęci. Krytycy moje pi- 
sma zą równie zręczne jak i mądre uwa- 
żają. Chciałbym jednak uniknąć błędu 
wszystkich znakomitych autorów, którzy 
pisząc pod koniec życia, kiedy słabnie ich 
umysł, tracą wzięcie. Nie dopuszczę, aby 
ząb czasu naruszył moje imię pisarza. 

— Dlatego, drogi Idzi Blasie, jednej 
rzeczy od gorliwości twojej wymagać będę: 
kiedy postrzeżesz, że moje pióro myszką 
trąci, kiedy z pism moich starcza niepo- 
radność przezierać zacznie, mów mi prawdę 
w oczy. Nie ufam sobie w tej mierze, mi- 
łość własna mogłaby mnie zaślepić. Musisz 
więc czuwać nade mną z całą roztropno- 
ścią. Poznałem twój rozum i będę na twoim 
polegał wyroku. 

— Dzięki Bogu — odparłem —że wasza 
dostojność daleki jest jeszcze od starości, 
Umysł tak jak u waszej przewielebności 
niezwykły, długo jeszcze obecną świeżość 
zachowa, a mówiąc ściśle nigdy się nie 
zmieni. Jego przewielebność żywo mi przy- 
pominasz kardynała Ximenesa, którego ge- 
niusz zamiast z wiekiem słabnąć, sił no- 
wych nabywał. 

— Nie próbuj mi schłebiać, przyjacie- 
lu! — przerwał arcybiskup. — Wiem, że lada 
moment upaść mogę. Człowiek w moich 
leciech zaczyna chorować, a choroby ciała 
nadwątlają umysł. Powtarzam ci Idzi Bla- 
sie; masz mnie ostrzec skoro tylko po- 
strzeżesz, iż słabnie moja głowa. Nie lękaj 
się szczerości: wszelkie ostrzeżenie za do- 
wód miłości twojej poczytam, Prócz tego 
miej na widoku własny interes, Jeśli nie- 
szczęsnym dla ciebie trafem dojdzie do 
mnie, że moje kazania pozbawione siły, zwy- 
kłego nie odnoszą skutku i że winienem 
komu innemu powierzyć owczarnię swoją, 
stracisz, wiedz o tym raz na zawsze, nie 
tylko przyjaźń moją, lecz i fortunę, którą 
ci przyrzekłem. Oto jakie owoce głupiń po- 
wściągliwość wyda! -r 

Arcybiskup zakończył dyskurs, chcąc 
usłyszeć teraz odpowiedź moją; obiecałem 
być uległym jego woli. Od tej chwili nie 
miał przede mną żadnych sekretów, stałem 
się faworytem  książęcia kościoła. Cała 
służba oprócz Melchiora de la Rondy mało 
tego nie odchorowała z zazdrości. Trzeba 
było widzieć jak dworacy i nfasztelarze 
odnosili się do powiernika jego eminencji: 
nie wstydzili się najgorszych poniżeń, byle 
tylko zdobyć przychylność moją. Nie chciało 
mi się wierzyć, że byli Hiszpanami. Świad- 
czyłem im różne przysługi nie dając się 
omanić obłudną grzecznością. Ksiądz arcy- 
biskup zatroszczył się o nich na moją pro- 
śbę. Jednemu wyjednał dość znaczną god- 
ność wojskową, drugiego wysłał na wysoki 
urząd do Meksyku, przyjacielowi zaś mo- 
jemu, Melchiorowi dał lepsze wynagrodze- 
nie. Przekonałem się, że prałat sam niezbyt 


z natury uczynny, rzadko prośbom odma- 
wiał. 

To jednak, com uzyskał dla pewnego 
księdza, na szczegółowy zasługuje opis. 

Pewnego dnia kamerdyner arcybiskupa 
przyprowadził do mnie młodego jeszcze 
i pięknej postaci licencjata, nazwiskiem 
Ludwik Garcias i w takie ozwał się słowa: 

— Mości Idzi Blasie, ten poczciwy ksiądz 
jest moim najlepszym przyjacielem. Był do 
niedawna jałmużnikiem u zakonnic. Złe 
języki nie oszczędziły jego cnoty. Oczernio- 
no go przed arcybiskupem, który inter- 
dyktem nieboraka obłożywszy, uprzedził się 
do niego i na żadne wstawiennictwa nie 
zważa. Daremnie najznaczniejsze osoby 
w Granadzie przemawiały za nim. Nasz 
pan jest nieugięty. 


— Mości 


panowie, rzekłem, bardzoście 
swoimi prośbami zagmatwali sprawę. By- 
łoby lepiej, żeby nikt nie stawał w obro- 
nie imci licencjata, Oddano mu w ten spo- 
sób niedźwiedzią przysługę. Znam arcybi- 
skupa: prośby i przedkłądania ludzi po- 
stronnych obciążają tylko w jego oczach 
winnego. Sam mi o tym niedawno mó- 
wił. „Im więcej, oświadczył, ksiądz który 
dopuścił się wykroczenia znajduje orędow- 
ników, co mnie nachodzą, tym większe 
wywołuje zgorszenie; a zatem wzmaga się 
i surowość moja”. 

— Przykra to rzecz— odparł kamerdy- 
ner. — Przyjaciel mój znalazłby się w okrop- 
nym położeniu, gdyby nie miał tak wpraw- 
nej ręki. Na szczęście prześlicznie pisać 
umie i tym talentem ratuje się z opresji. 

Ciekaw byłem czy pismo owo pięknością 
nad moim górowało. Licencjat miał przy 
sobie zapisaną kartę i pokazał mi ją ochot- 
nie. Zdumiałóm się wielce kształtnością 
liter: tylko najwięksi kaligrafowie tak do- 
skonałą mogliby pochwalić się sztuką. Kie- 
dym się przyglądał owym pięknym literom, 
zaświtała mi pewna myśl. Poprosiłem księ- 
dza Ludwika, aby mi kartę zostawił mó- 
wiąc, że pewnie uda mi się coś zrobić 
dla niego. 

— Nie będę się teraz nad tym rozwo- 
dził — jutro powiem więcej. 

Licencjat, któremu kamerdyner wielce 
widać mój rozum zachwalił, wyszedł tak 
ukontentowany jakby już do kapłańskiego 
przywrócono go urzędu. Chciałem dopomóc 
mu na prawdę, słuchajcie więc jakiego 
chwyciłem się fortelu. Będąc sam z arcy- 
biskupem pokazałem mu pismo licencjata, 
Mój pan nie ukrywał zachwytu. Korzysta- 
jąc tedy ze sposobnej chwili rzekłem: 

— Skoro wasza: dostojność nie chce dru- 
kować swoich homilii, chciałbym żeby przy- 
najmniej były tak cudnie skopiowane. 

— Kontent jestem z twojego pisma — od- 
rzekł prałat — przyznam się jednak, że pra- 
gnąłbym widzieć któreś z dzieł swoich tą 
ręką przepisane. 

— Niechże wasza dostojność — powie- 
działem — raczy wyrazić życzenie. Znam te- 
go genialnego kaligrafa, jest licencjatem. 
Tym więcej będzie zachwycony, jeśli waszej 
dostojności tę przysługę oddać potrafi, że 
popadł w niełaskę, Może łaskawość wasza 
uwolni go od tej zgryzoty i smutnego po- 
łożenia. 

Prałat nie omieszkał zapytać kim był 
ów licencjat. 

— Nazywa się Ludwik Garcias i umiera 
ze smutku, że wielką waszej przewielebno- 
ści ściągnął na siebie nieprzychylność. 

— Jeśli się nie mylę — przerwał mi ar- 


cybiskup—ów Garcias był jałmużnikiem 
w żeńskim klasztorze. Musiał się poddać 
karom kościelnym i pamiętam nawet co 
mu zarzucano. Nie był nazbyt obyczajnym 
kapłanem. 

— Wasza wielmożność, rzekłem, nie za- 
mierzam go ekskuzować, lecz ten ksiądz 
ma wielu wrogów. Utrzymuje, że ludzie, 
którzy pisali o nim memoriały bardziej 
mu chcieli zaszkodzić, aniżeli przedstawić 
prawdę. 

— To być może —odparł arcybiskup — 
wielu jest na świecie złośliwych oszczer- 
ców. Zresztą choćby i rzeczywiście dopuścił 
się wykroczenia, pewnie się już poprawił. 
Każdemu grzesznikowi winniśmy okazywać 
miłosierdzie, Przyprowadź mi tego licen- 
cjata, a zdejmę z niego interdykt. 

Oto jak najsurowsi nawet ludzie odstę- 
pują od niezłomnych zasad, jeśli w grę 
wchodzi ich własny interes: arcybiskup po- 
nad dobro kościoła piękny charakter pisma 
przekładał. Tam gdzie nic nie zyskali naj- 
potężniejsi choćby orędownicy, próżność 
autorska zwyciężyła. Pobiegłem z nowiną 
do kamerdynera, który zaraz licencjatowi 
ją zaniósł, Ów ksiądz spotkawszy mnie na- 
stępnego dnia, rozpłynął się w podziękowa- 
niach i wieczystą poprzysiągł wdzięczność. 
Wprowadziłem go do monsignora, który 
strofowawszy łagodnie winnego dał mu ho- 
milię do skopiowania. Garcias wywiązał się 
z zadania tak pięknie, że nie tylko do łask 
został przywrócony, ale bogate probostwo 
w Gabii, miasteczku opodal Granady leżą- 
cym, otrzymał. Widać z tego, że nawet 
niecnota księżom korzyści przynosi. 


3. 


ARCYBISKUP WPADA W APO- 

PLEKSJĘ. O KŁOPOTACH IDZIEGO 

BLASA I O TYM WYBORNĄ JAK 
STRACIŁ KONDYCJĘ. 


Kiedym tak bliźnim najróżniejsze świad- 
czył dobrodziejstwa, don Fernand de Leyva 
gotował się do wyjazdu z Granady. Od- 
wiedziłem tego pana, aby go pożegnać i raz 
jeszcze za wyborne miejsce, które mi wy- 
nalazł, podziękować. Takiem po sobie po- 
kazywał ukontentowanie, że don Fernand 
powiedział do mnie: 

— Cieszę się Idzi Blasie, iżeś się tak 
do mojego wuja, arcybiskupa, przywiązał. 

— Miłuję znakomitego prałata jak ojca — 
odparłem. — Nie tylko wielce uczonym jest 
panem, ale świadczy mi łaski, za które do 
końca świata wypłacić mu nie zdołam. Je- 
dyne to dla mnie po utracie don Alfonsa 
i don Cezarą pocieszenie, 

— Jestem pewien — oświadczył don F'er- 
nand —że i oni nie mogą cię odżałować. 
Może jednak nie zawsze będzie trwało to 
rozstanie i szczęśliwe połączą was losy. 


Rozczuliłem się wielce, usłyszawszy te 
słowa. Westchnąłem ciężko albowiem don 
Alfonsa kochałem szczerze i porzuciwszy 
biskupa wróciłbym zaraz do zamku Ley- 
vów, byle tylko usunięto zawadę, przed 
którą ustąpić musiałem. Widząc owe wzru- 
szenie don Fernand uściskał mnie serdecz- 
nie i oświadczył, że cała jego familia bę- 
dzie zawsze troszczyć się o mnie. 

W dwa miesiące po wyjeździe owego 
kawalera, kiedym największych łask arcy- 
biskupich dostępował, wielki postrach padł 
na dwór książęcia kościoła; jego przewie- 
lebność rażony został apopleksją. 
wano go tak skutecznie i przepisano tak 
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dobre lekarstwa, że po kilku dniach wy- 
zdrowiał. Jednak umysł dostojnika srodze 
ucierpiał na tym. Postrzegłem to zaraz, 
kiedy nową homilię komponował. Nie było 
jeszcze pomiędzy tym kazaniem a dawniej- 
szymi tak wielkiej różnicy, abym mógł są- 
dzić, że mówca zaczął się starzeć. Chcąc 
się upewnić «czekałem następnej homilii. 
I ta właśnie utwierdziła mnie w przeko- 
naniu! Zacny prałat bądź nazbyt wzniośle, 
bądź nazbyt podle mówił. Był to dyskurs 
bezładny i rozwlekły zdziadziałego pro- 
boszcza, słowem kapucynada. 

Nie ja jeden. zwróciłem na to uwagę. 
Większość słuchaczów, która występy mo- 
jego retora pilnie Śledziła, powiadała mię- 
dzy sobą: j 

„Trąci apopleksją to kazanie". 

Nuże więc znawco homilii, pomyślałem 
sobie, przygotuj się do spełnienia swoich 
powinności. Monsignor na starość głupieje, 
winieneś go zatem, jako powiernik, prze- 
strzec. Inaczej któryś z przyjaciół arcybi- 
skupa ośmieli się zrobić to za ciebie. Wiesz 
czym ci to grozi; dobrodziej albo skreśli 
cię z testamentu, albo nie lepszy spadek 
niż po kanoniku Sedillo otrzymasz. 

Zanim to uczyniłem musiałem dobrze 
się zastanowić. Delikatna to sprawa prze- 
stróg książętom kościoła udzielać. Oba- 
wiałem się dotknąć rozmiłowanego w Swo- 
ich dziełach autora. Pamiętałem jednak, że 
prałat surowo mi nakazał, abym w potrze- 
bie o wszelkich go uprzedził potknięciach. 
Mniemałem, że zręcznie mu o błędach jego 
powiedzieć potrafię i gorzką osłodzę pi- 
gułkę. Sądząc, że milczenie wielkie przy- 
niesie mi straty, postanowiłem przemówić. 

Jedno mnie tylko mocno kłopotało: nie 
wiedziałem jak zacząć. Na szczęście sam 


retor wybawił mnie z opresji, pytając co, 


o nim powiadano w-świecie i czy ostatnie 
kazanie słuchaczów ukontentowało. Odpar- 
łem, że wszyscy nadal homilia jego podzi- 
wiali, ostatnie jednak zatwardziałych serc 
skruszyć nie zdołało. 

— Jakże to mój przyjacielu?, zdumiał 
się arcybiskup. — Czyżby w katedrze bywał 
jakiś Arystarch. 

— Nie wasza eminencjo — odparłem — 
kazania złotoustego prałata krytyce nie 
podlegają i z wielkim nadal spotykają się 
aplauzem. Kazaliście mi jednak być szcze- 
rym, to, też ośmielę się powiedzieć wam 
w sekrecie, że ostatni dyskurs był słab- 
szym od innych. Czyżby wasza wielmożność 
nie podzielał mojego zdania? 

Mój pan pobladł na te słowa i odparł 
z wymuszonym uśmiechem: 

— Nie jest więc w twoim guście, mości 
Idzi Blasie, to dzieło. 

— Tegom nie powiedział, wasza dostoj- 
ność —rzekłem wielce skonfundowany. — 
Uważam je za wyborne, lubo innym ustę- 
puje przemówieniom. 

— Rozumiem! = zawołał arcybiskup — 
Wydaje ci się, że dowcip opuszcza mnie na 
starość, prawda? Mów bez ogródki. Uwa- 
żasz, że winienem już zaniechać pisania, 

— Nigdybym się nie ośmielił powiedzieć 
tego, gdybym nie otrzymał z ust waszej 
wielmożności wyraźnego rozkazu. Błagam 
pokornie nie miejcie mi za złe tego zu» 
chwalstwa, panie! 3 

— Broń mnie Boże — przerwał z pośpie- 
chem monsignor — broń mnie Boże, abym 
miał cię łajać, moje dziecię. Byłbym bardzo 
niesprawiedliwy. Nie żywię urazy, żeś po- 
wiedział co myślisz. Nie masz tylko za 
grosz gustu! Zawiodłem się srodze na twoim 
jak się pokazało bardzo poślednim rozumie. 

Lubo zbity z pantałyku, starałem się 
rzecz naprawić. Jakże jednak ułagodzić 
dotkniętego w miłości własnej autora, 
a zwłaszcza takiego, co do kadzideł ko- 
ścielnych i innych przywykł? 

— Nie mówmy o tym więcej, moje dzie- 
cię — ciągnął arcybiskup. — Za młody je- 
steś, abyś umiał odróżnić złoto od szychu. 
Wiedz, żem jeszcze nigdy udatniejszej nie 
skomponował homilii a ty ją tak spostpo- 
nowałeś. Mój dowcip, Bogu dzięki, nie po- 
niósł jeszcze żadnego uszczerbku. Nauczy- 
łeś mnie tylko, żebym wybierał powierni- 
ków zdolniejszych do wyrokowania od cie- 
bie. Idź teraz, ciągnął, wypychając mnie 
za drzwi, do mojego skarbnika, który wyli- 
czy sto dukatów i niechże cię tak piękną 
opatrzonego sumą Pan Bóg prowadzi. Że- 
gnaj mi panie Idzi Blasie! Wszelkiej po- 
myślności i lepszego gustu życzę! 
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„KANDYD ; 
W dniu święta pokoju 


Przypominam sobie pewien artykuł sena- 
tora Vandenberga ogłoszony w prasie ame- 
rykańskiej: „Przypuśćmy na chwilę — pi- 
sał amerykański multimilioner — że ktoś 
opatentuje nagle wynalazek atomowej lo- 
komotywy, która zużywa za kilka dolarów 
energii atomowej dla przebycia przestrze- 
ni między Nowym Jorkiem i Waszyngto- 
nem. Wszystkie towarzystwa kolejowe 
i węglowe stanęłyby u progu katastrofy, 
wszystkie towarzystwa ubezpieczeniowe, 
które inwestowały kapitał w kolejnictwie, 
ogłosiłyby bankructwo i mielibyśiny w re- 
zultacie ogólny chaos finansowy". Senator 
Vandenberg nie owija sprawy w bawełnę. 
Dla niego i jemu podobnych zysk jest je- 
dynym i ostatecznym miernikiem dziejów. 
Zysk reguluje i kieruje rozwojem życia spo- 
łecznego, rozwojem techniki, nauki, sztu- 
ki. Zysk decyduje w ustroju kapitalistycz- 
nym jak długo mają trwać przerwy mię- 
dzy wojnami, które są życiodajnym ele- 
mentem imperializmu, podobnie jak powie- 
trze dla człowieka. 

Vandenberg nie jest moim ulubionym 
autorem. Wolałbym, wyznaję, cytować 
Szekspira, Balzaka czy też Tołstoja. Nie- 
stety, żyjemy w czasach, kiedy to — mó- 


wiąc słowami Heinego — „obok każdego 
żłobu, w którym rodzą się — niby Zbawi- 
ciel — światobórcze idee, stoi zwykle wół 


i spokojnie żre siano". Vandenbergowie 
i spokrewnieni z nim podżegacze wojenni 
roszczą sobie pretensje do wpływania na 
losy ludzkie. żyjemy w czasach, w których 
zbrodniarze podnieśli przemoc do godności 
prawa, 

Przestępcy międzynarodowego kapitału 
zdają sobie doskonale sprawę z tego, że na- 
rody pragną pokoju. Nie można prowadzić 
wojny tylko przy pomocy bomb atomo- 
wych i gazów trujących. Wojny wygrywa- 
ją ludzie, miliony żołnierzy, którzy pocho- 
dzą z ludu, z chłopów i robotników. A ci 
nie mają bynajmniej zamiaru ginąć dla po- 
większenia pakietu akcji wielkich bankie- 
rów i przemysłowców. 

U ludzi, którzy po dwóch wojnach świa- 
towych myślą znowu o przygotowaniu trze- 
ciej, nie można liczyć na moralne skrupuły. 
Ich zbrodniczej akcji nie powstrzyma apel 
do sumienia, lecz obawa przed zdecydowa- 
ną wolą i postawą pokojową mas ludowych 
całego świata. Ta wola przyobleka się dziś 
w każdym kraju w potężny kształt organi- 
zacyjny, groźny dla awanturników wojen- 
nych. Ruch pokojowy jest już dzisiaj nie 
tylko manifestacją i wyrazem dobrej woli, 
lecz także realną siłą, armią pokoju, rekru- 
tującą się z setek milionów ludzi, którzy 
we wszystkich krajach tworzą niezwycię- 
żony front antywojenny. 

Kongres Pokoju, który odbył się w sierp- 
niu 1948 roku we Wrocławiu, spotkał się 
z ironicznym lekceważeniem burżuazyjnej 
prasy zachodniej, Obrady krajowych Ko- 
mitetów Pokoju we wszystkich państwach, 
Kongresy Parsski i Nowojorski zachwiały 
beztroską pewność siebie międzynarodowej 
reakcji. Ruszyłą groźną rzeka oburzenia 
ludowego, której nurtu nie powstrzymają 
szantaże i knowania wojenne. Wezbrana 
rzeka międzynarodowego ruchu pokojowe- 
go znosi po drodze przeszkody hamujące 
jej swobodny i niepowstrzymany bieg. 

Polska Ludowa jest jednym z pierwszych 
krajów, które podjęły ofensywę pokoju. 
Pierwsze uderzenie kilofa górnika śląskie- 
go, pierwszy dom odbudowany w zniszczo- 
nej Warszawie, pierwszy ruch przędzarki 
łódzkiej, pierwsze pole zorane na Ziemiach 
Odzyskanych — zgłosiły nasz udział do 
obozu pokoju i postępu. Chcemy tworzyć 
i pracować, pokój jest nam potrzebny, woj- 


` na jest naszym wrogiem. Walczymy o po- 


kój, gdyż chcemy wznieść z gruzów nowy 
dom i zbudować socjalizm. Kandyd 


mnie tyłem, ale już zdala spostrzegłem, że 
to nie Wawrzyniec. Przybył dopiero kilka 
dni później, ale nasza rozmowa była krót- 
ka. Przede wszystkim ostrzegłem go przed 
inżynierem, który go poszukuje, pragnąc 
od niego pomocy. F 

— Jakiej pomocy? 

— Chce wiać, ale lepiej nie mów z nim. 

Zapytałem go, czy mu potrzebne są ko- 
munikaty. 

— Chłopie, chłopie, straciłeś rozum, czy 
co? Pewnie, że potrzebne, tylko dokładne. 
A, słuchaj, a możebyście je przepisywali 
na maszynie w kilku sztukach, bo maszyn 
nie mamy. 

Rozmowa nasza składała się ze strzęp- 
ków. Dźwigałem towar, inaczej nie mógł- 
bym długo z nim wystawać, i ilekroć wra- 
całem po nową pakę, zamienialiśmy kilka 
słów. Nie mogło to trwać długo, by nie 
zwrócić niczyjej uwagi. Dźwigających było 
wielu. 

Dowiedziałem się, że są kontakty, par- 
tia, Polska Partia Robotnicza, przychodzi 
literatura, gazetki, w okręgu szykują ga- 
zetkę na listopad. Zbliża się rocznica Re- 
wolucji. „Może coś napiszesz?'. Innym ra- 
zem przywiózł trochę literatury. Dowie- 
działem się trochę szczegółów o znajomych, 
o kurierach. Przyjeżdżających z Warsza- 
wy nie znałem, z Krakowa dojeżdżał do 
Zagłębia Roman Śliwa. 

— A możebyście i tu założyli koło? 

Rozejrzał się po podwórzu, powiódł 
okiem po czterech mrocznych oficynach, 
po oknach, za którymi ślęczeli skazańcy — 
jak długo mieli jeszcze tu ślęczeć w ocze- 
kiwaniu wykonania wyroku? 

Zapytałem go: 

—A z innymi 
jakieś kontakty? 

W innym warsztacie znał dwóch towa- 
rzyszy, wymienił mi ich imiona: Pinie 
i Josek. Nazwisk nie znał, Nie wiedział, że 
i ja ich znałem: dwaj bracia Lubling. 

Powoli zarysowywał się plan działania. 
Umówiłem się z nim, że ilekroć przyje- 
dzie, podrzucę mu najnowsze komunikaty. 
Nalegał, aby znaleźć jakieś miejsce zebrań, 

— Wiesz, mówił, gdzieś na granicy getta, 
żebym mógł do was wpaść. 

Zacząłem od poszukiwania maszyny do 
pisania, bo to zadanie było łatwiejsze, 
W prywatnych mieszkaniach nie było 
wprawdzie żadnej, oddano wszystkie wów- 


naszymi ludźmi masz 


czas, gdy nakazano zwrot aparatów radio- 
wych, fotograficznych i lornetek. Owszem, 
były maszyny, ale w biurach Rady; zna- 
czyło to wpaść w paszczę potwora. Były 
również w biurach naszych warsztatów 
i wówczas pomyślałem o tej urzędniczce, 
która mnie rejestrowała swego czasu, 
i przypomniałem sobie jej rozmowę pełną 
aluzji i napomknień. Któregoś dnia wszed- 
łem do biura, ale zanim zdołałem zamknąć 
drzwi, zapytała: 

— Czy pan szuka tutaj komendanta 
milicji? Może go pan tutaj nie szukać, 

Zapamiętała dobrze wizytę inżyniera F„ 
który ze mną rozmawiał w jej pokoju po 
uprzednim wyproszeniu jej za drzwi. Alu- 
zja była wyraźna i zawahałem się, czy 
mam z nią w ogóle rozmawiać. 

— Nie, proszę pani, nie szukam komen- 
danta. To on szuka mnie. Chciałbym z pa- 
nią porozmawiać. 

Była młodziutka, nieładna, rudowłosa. 
Ludzie mojego pokolenia nie mogli jej 
znać, To było niemal dziecko. Nazywała 
się Róża Lustig. 

Powiedziałem jej, że napisałem coś, co 
chciałbym przepisać na maszynie. Nie po- 
wtórzyłem jej powiedzenia: napisałem coś 
dla ludzi. Trzeba było zaczekać na jej 
reakcję. Podałem jej wąską kartkę papie- 
ru zawierającą komunikaty z poprzedniego 
dnia. Rzuciła okiem na rękopis, twarz jej 
stała się surowa — wiecie tak, jak surowa 
się staje twarz młodych ludzi, o których 
sądzicie, że nie potrafią ocenić powagi sy- 
tuacji, i nagle w oczach, w znieruchomie- 
niu ust, w sposobie ściągania brwi widzi- 
cie, że macie przed sobą właściwie dojrza- 
łego człowieka. Niczego nie zdołałem wy- 
czytać z surowości jej oczu, które zwróciła 
na mnie. Milczenie, wieloznaczące milczenie 
trwało niezmiernie długo. Co mi to dziecko 
odpowie? 

— Ja to panu przepiszę. 

Odrzekłem spokojnie: 

— Niech pani pisze w kilku egzem- 
plarzach. 

Ustaliliśmy z braćmi Lubling, że będzie- 
my Szmula odwiedzali na zmianę, aby czę- 
stymi wizytami jednej i tej samej osoby 
nie zwracać zbytniej uwagi. Raz notował 
starszy z braci, raz młodszy, innym znów 
razem ja. Wszystkie rękopisy braci mu- 
siałera przepisywać od nowa, aby Róża nie 
zorientowała się, że różni ludzie notują. 


i 
Wręczałem jej te kartki, które przepisy- 
wała, i trzy a czasami cztery razy w ty- 
godniu podawałem je Wawrzyńcowi, gdy 
zajeżdżał na nasze podwórze. Inne odpisy 
krążyły w warsztacie i w getcie. 

Gorzej było z miejscem spotkań. Nasze 
getto nie było okrążone murem. Było roz- 
ległe, na granicy pól i kamieniołomów, za- 
mieszkałe przez ludność robotniczą, o któ- 
rej mawiało się, że mieszka na peryferiach. 
Mur był tu niepotrzebny. Wychodzący 
z Dzielnicy wychodził nagle w szczere pole 
i już z oddali był dostrzegany przez po- 
sterunki Schupo, nieliczne zresztą. Przez 
miasto nie sposób było się przedostać. Sta- 
cja zdala widoczna była niedostępna, bo 
tam właśnie straże były najliczniejsze. Na- 
tomiast ludność polska mogła wchodzić do 
Dzielnicy, pomiędzy jej uliczki, gdzie po 
części nawet pozostała. 

Byli to jacyś wyrobnicy posiadacze bied- 
nych  poletek, właściciele jednej krowy, 
lub paru kóz. To te bydlątka sprawiły, że 
ich Niemcy zostawili. W mieście, dokąd 
przegnano dotychczasowych mieszkańców 
Dzielnicy, nie było ani chlewów ani obór 
ani paszy: Niemcom było potrzebne mleko 
a tutaj łączki były blisko. 

Wawrzyniec mógł się do nas dostać, ale 
jako obcy zwróciłby na siebie uwagę nie 
Żydów, — ci go nie znali, — ale właśnie 
owych dawniejszych mieszkańców, którzy 
nie znali go również. Niechybnie zaczęliby 
dochodzić, a kto, a poco, a do kogo, a z ja- 
kim interesem. Otóż właśnie to: z jakim 
interesem, bowiem wszyscy niemal rzucili 
się na handel. Potrzeby getta były olbrzy- 
mie, dostarczali do niego chleb, mąkę, 
tłuszcz, jakieś kasze. Spojrzeliby na niego 
jak na konkurenta, byli zdeprawowani, 
wyzuci z wszelkiego człowieczeństwa, czy- 
hający na łatwe zarobki, zdolni do wszyst- 
kiego. Czy mógł w tych warunkach odwa- 
żyć się do nas przychodzić? 

Na skraju getta, od tej mianowicie 
strony, gdzie ulica Koszarowa skręca do 
dworca kolejowego, mieścił się zakład fo- 
tograficzny „Studio“ przeniesiony tutaj ze 
śródmieścia. Właścicielem zakładu był Żyd, 
niejaki I. H, pilnie potrzebny Niemcom. 
Produkował zdjęcia do naszych kennkart, 
wszyscy posiadaliśmy jakieś ausweisy, bądź 
osobiste, bądź z miejsca pracy, zaopatrzone 
w fotografię właściciela: ausweisy nosiły 
przy sobie dzieci od lat sześciu.. Z tego 


zakładu korzystali również Niemcy, Pola- 
cy, Żydzi w pierwszym rzędzie. Zwróciłem 
uwagę na właściciela, którego znałem 
sprzed wojny, ale przelotnie, mieszkaliśmy 
w pobliżu, na ulicy Sączewskiego, zamie- 
nialiśmy niekiedy kilka słów. Powiedzia- 
łem o tym braciom Lubling: okazało sią, 
że znają go bliżej. „To bardzo porządny 
człowiek, strasznie pyskuje na Radę". Za- 
cząłem od wręczania mu komunikatów: 
okazał żywe zainteresowanie i prosił o sta- 
łą obsługę. Po jakimś czasie, ot tak sobie, 
niechcący, powiedziałem, że się umówiłem 
z jednym znajomym spoza getta, z którym 
chciałbym tutaj porozmawiać, czy nie ma 
nic przeciwko temu? 

— Skądże? Chyba, że 
szmuglerskie interesy. 


macie jakieś 


Powiedział to pół żartem, ponieważ wie- 
dział, że jestem daleki od interesów tego 
rodzaju, Znał mnie a raczej mógł się do- 
myśleć, o jakie spotkanie mi chodzi. Pierw- 
szą rozmowa z Wawrzyńcem odbyła się 
w jego obecności. Mówiliśmy: o sprawach 
pozornie obojętnych 1 gdy Wawrzyniec 
w pewnej chwili pokazał mi, niby od nie- 
chcenia, obligacje Pożyczki Narodowej, 
które właśnie był otrzymał, zaproponował 
mu większą kwotę za nabycie tych obli- 
gacji. Przyjęliśmy spokojnie tę formę jego 
poparcia, Wawrzyniec wpadał do niego 
kilkakrotnie, już beze mnie, a I. H. zapy- 
tany o zdanie, co sądzi o tym człowieku 
(przybrał sobie pseudonim „Płaski”*), od- 
powiedział: 


— Tacy są nam potrzebni, zarówno tu — 
ręką wskazał kierunek getta — jak i tam, 
w mieście. 


Mówiłby z nim chętnie, a gdy zapytał 
mnie, czy nie byłoby dobrze pomyśleć 
o próbie zorganizowania jakiejś grupy, 
odrzekłem, że właśnie myślę nad tym. 

— Przystąpiłby pan do jakiejś orga- 
nizacji? 

— Natychmiast. 

Ta forma „przystąpienia“ może wam się 
wydawać zbyt łatwa. To tylko w mojej 
relacji wygląda ona w ten sposób. W rze- 
czywistości rozmowy na ów temat były jesz- 
cze znacznie łatwiejsze. Wołanie o podjęcie 
czynu było powszechne: wszyscy widzie- 
liśmy, że zmierzamy szybko ku zagładzie, 
Selekcje powtarzały się co kilka tygodni 
i gdy jedni popadali w rozpacz i stan cał- 
kowitego zwątpienia, inni, zwłaszcza mło- 


dzi, parli jawnie do boju. Były na to do- 
wody, ale nie pora teraz © tym mi mówić; 
wystarczy, jeśli wam wspomnę o istnieniu 
organizacji bojowej młodzieży, o młodym 
Blumenfruchcie, Graubarcie i innych za- 
mordowanych w tym czasie przez gestapo. 
Młodzi mieli broń. 

W czasie zebrań fotograf zamykał za- 
kład i podobnie jak kiedyś Szmul, wracał 
do nas tylnym wejściem, Zazwyczaj refe- 
rował Wawrzyniec, omawiał sytuację poli- 
tyczną, nie wnosząc zresztą niczego nowe- 
go: to, co nas interesowało — sytuacja na 
froncie — było nam równie dobrze wia- 
dome, jak jemu. Mieliśmy wiadomości 
z pierwszego źródła — z radioodbiorników 
będących w naprawie u Szmula. Więcej 
czasu zajęło omówienie założeń ideowych 
Polskiej Partii Robotniczej. Były tam rze- 
czy nowe i zaskakujące, zaskakujące nas, 
ale nie tych, którzy posiadali jaką ta- 
ką swobodę ruchów i mogli rozmawiać 
z ludźmi, poruszać się, działać. Wizja no- 
wej Polski stanęła przed nami tak jasno, 
tak wyraziście, jakby jej od nas nie dzie- 
lity żadne mury, obozy, komory gazowe, 
fronty i nasza bliska śmierć. Nie zawsze 
było dosyć czasu na prowadzenie dyskusji. 
Wawrzyniec nie mógł zbyt późno pozosta- 
wać w pobliżu getta, my musieliśmy wra- 
cać przed godziną policyjną. 

Fotograf I. H. okazał się niezwykłym 
towarzyszem. Jego lokal był nie tylko miej- 
scem zebrań, ale również składem litera- 
tury. Omijaliśmy zresztą to miejsce, aby 
nie zwracać na nie uwagi: korzystaliśmy 
zeń jedynie w godzinach zebrań. Nasze 
zdjęcia I. H. przechowywał w odrębnych 
kopertach, aby w razie czegoś upozorować 
nasze przyjście koniecznością odebrania 
przygotowanych właśnie fotografii. Waw- 
rzyniec również miał swoje zdjęcia, przy- 
chodził częściej, zostawiał jakieś polecenia, 
gazetki, broszury. Od I. H., który przeżył 
wojnę, wiem, że zawiązała się między nimi 
przyjażń, 

W tym to czasie na murach Zagłębia 
zaczęły pojawiać się ulotki. Przeważnie 
zawierały komunikaty Moskwy, wiadomo- 
ści Związku Patriotów Polskich, odezwy, 
plakaty Polskiej Partii Robotniczej, Komu- 
nikaty z frontu pochodziły z biura naszego 
warsztatu. Było po Stalingradzie! 


Stanisław Wygodzki 
Dokończenie w następnym numerzć. 
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Zbiór poezji Andrzeja Brauna *) stanowi 
jakby po trochu mały przewodnik po splą- 
tanych drogach najmłodszej naszej poezji. 
Pokazuje tę poezję nie tylko w narastaniu 
coraz to nowych — nanoszonych przez hi- 
storię — tematów i treści. Pokazuje ją 
również w rozwoju i poszukiwaniu syste- 
mów właściwych dla wyrażenia tych tre- 
ści. Zarazem ukazuje w sposób niemal przy- 
kładowy jak t.zw. treść wyzwala t.zw. for- 
mę, jak te dwa elementy (które zbyt często 
jeszcze rozdziela się i przeciwstawia) zra- 
stają się ze sobą tworząc jedność arty- 
styczną utworu. 

Wiersze Brauna pisane w latąch 1944- 
1947 zawierają niejako poetyckie dzieje te- 
go okresu. Od obrazów z czasów walk par- 
tyzanckich, poprzez pierwsze dni pokoju, 
poprzez przekroje nowego, jeszcze nieupo- 
rządkowanego, jeszcze zmagającego się 
ze starym Życia, aż do wprowadzenia 
w świat człowieka socjalistycznej pracy i aż 
do końcowej deklaracji poety w wierszu 
pod tyt. „Wyznanie komunisty“ — biegnie 
linia przemian tematycznych, które są za- 
razem linią niezmiernie ostro i wyraziście 
zarysowanych przemian wyrazu artystycz- 
nego. Trudno byłoby wskazać na jeszcze 
jeden podobny wypadek występowania na 
przestrzeni małego tomiku tak z gruntu 
różnych rysów tego samego oblicza poetyc- 
kiego. Tym przejrzyściej przeto na owym 
przykładzie śledzić można wyżej wzmian- 
kowaną „linię przemian' i tym łatwiej wy- 
ciągnąć na tej podstawie ogółniejsze wnio- 
ski. 

Pierwsza grupa wierszy — o tematyce 
niemal wyłącznie partyzanckiej — posiada 
zupełnie określony kształt poetycki Są to 
wiersze jak gdyby z gruba ciosane, szorst- 
kie, męskie, wybijane i ucinane jak krok 
marszowy, oczyszczone do cna z nalotu 
mniej łub więcej romantycznej stylizacji, 
nie pozbawione nawet akcentów brutalnej, 
naturalistycznej przedmiotowości. (Począ- 
tek pierwszego i tytułowego wiersza: „Była 
noc. Kożuch. Pot barani. Zatęchła skóra. 
Zmarzłe pchły"). Wiersze zaciekawiają 
tym , co można, by nazwać „bezint e- 
resownością liryczną“ tzn 
szukaniem dróg oddziaływania wzruszenio- 
wego nie w celu przekazywania jakichś 
ogólnych refleksji, wniosków poetyckich 
czy emocjonalnych wstrząsów — ale po 
prostu możliwie obiektywnym i obojętnym 
referowaniem stanu rzeczy. Jest to jednak 
zbyt mało jeszcze dla stworzenia jednoli- 
tych całostek artystycznych. Toteż prze- 
ważna część wierszy w owej grupie jest 
rzucona raczej jako szkic poetycki, niewy- 
kończony i nieoszlifowany, niepozbawiony 
nawet nieczystości i potknięć językowych 
Ge- Posuwać się bezdźwięcznie, nie była 
rzecz łatwa“). Rodzajowo wywodzą się one 
w dużej mierze z poezji Skamandrytów, 
z jej drobnym realizmem codzienności, z jej 
leciutkim cynizmem, ukrywających skrzęt- 
nie na spodzie wcale niezły ładunek patosu. 
Ale Braun to skamandryta — w partyzant- 
ce. Uregulowane wymiary dawnego miesz- 
czańskiego, pokojowego świata już mu się 
zaczynają rozchwiewać. Wewnętrzna jed- 
nolitość materii poetyckiej ulega rozbiciu, 
wdziera się w nią już niepokój półsymboli, 
półcieni, półsnu, rym staje się wyrafinowa- 
ny i kunsztowny. Oto obraz „kolegi-party- 
zanta poległego w czasie rwania wisien*, 


Wrośnięta w liście postać czarna, 
śmiech jej wyciekał kątem ust, 
a w trawie, niby złote ziarna, 
strumień pocisków, który ustał. 


I długo jeszcze mroku fiolet 
usztywniał cząs, co wiecznie śni się. 
Wydarto z ręki im pistolet, 

twarz jak rozbity sioik wisien. * 


Jeżeli dodamy do tego ślady poezji Bro- 
niewskiego widoczne w zuchwałej rytmi- 
ce niektórych wierszy czy w takich zwro- 
tach jak „Łeb oczadził sen taki mocny 
Smugi godzin już nie policzysz*, żywo 
przypominających ustępy z słynnego „„Ma- 
gnitorska czyli rozmowy z Janem" (,Sie- 
dzę, siedzę, liczę godziny, Jan się zdrzem- 
nął o ścianę wsparty“) — wówczas otrzy- 
mamy styl, który gotowa była przyswoić 
sobie młoda poezja polska owych łat walki. 

Lecz oto następuje zasadnicza przemia- 
na. Umilkł szczęk broni i z zamętu wo- 
jennego wyłaniają się kształty nowe. Drob- 
ny realizm czysto przedmiotowej obserwa- 
cji nie jest przygotowany na ogarnięcie 
całego ogromu zjawisk. Trzeba szukać no- 
wego wyrazu, aby uchwycić rytm dokony- 
wujących się przeobrażeń. Cóż, kiedy poe- 
ta nie znajduje oparcia w świadomie zor- 
ganizowanej woli kształtującej. Poezja 
Brauna przeskakuje dobrych kilka ogniw 
w łańcuchu rozwojowym, przeskakuje 
wszystkie dotychczasowe rygory zwięzłej 
liryki pojęciowej i racjonalistycznej i zna- 
lazłszy się nagle wobec świata celowej bu- 
dowy i socjalistycznego ładu staje nieco 
zdezorientowana, wyławiając z jego obrazu 
tylko szereg plam barwnych, dźwiękowych 
wrażeniowych, olśniewający ciąg skoja- 
rzeń związanych wyłącznie naskórkową 
niemal „pointylistyczną* techniką. 

Wiersze Brauna w tej drugiej grupie 
strzelają niby — wysadzone wewnętrznym 
ciśnieńiem — korki z butelek poezji, któ- 
ra wylewa się niepowstrzymaną strugą. 
Trzeba przyznać, że wszystko znaleźć moż- 
na w tym czarodziejskim płynie: żonę Lo- 
ta i magiczną lampę Alladyna, nierządną 
dziewczynę i wikarego grającego na fis- 
harmonii, Odysseusza i Iliadę, Shylocka 
i Prospera, Marksa i Engelsa, Ku-Klux- 
Klan i Inkwizycję, kawę z expressu w Ka- 
towieach i miesiączkę kasjerki, Poezja ta 
przypomina odpustowe kramy obwieszo- 
ne rzędami różnorakich i różnokolorowych 
swiecidełek (czasem trafi się i autentycz- 
ny kamień szlachetny) — które jarmarczni 
przekupnie zachwalają z zawodową biegło- 
ścią. Nie ma tu wyboru ani eliminacji, 
w tym nieustannym toku wrażeń nie istnie- 
je główny nurt poetycki, biegną tylko sa- 
me marginesy i nawiasy, zachodzące pięk- 


*) Andrzej Braun — Szramy — Poezje 
— Spółdzielnia Wydawnicza „Książka“ — 
Warszawa 1948, 


nie jedne na drugie. I w końcu rzekoma no- 
woczesność i świeżość wyrazu okazuje się 
doskonale znaną staroświecką impresyjno- 
ścią. Natrafiamy tu i ówdzie na fragment, 
który dźwięczy dziwnie nam znaną melo- 
dią i układem: 


O Chanaan kredowy, rozgrzany od 
[marzeń 
Pod biustami balkonów tkwią czarno- 
[giełdziarze. 

Kapelusz z żółtej słomy, cena cztery 
` [marki, 
kryształy, biżuteria Śpiewna jak kanar- 
[ki... 


Zastanawiamy się przez chwilę. 
Przypominamy sobie: 


Ależ tak. 


Monastyry, haremy, wielbłądy i owce, 

Ciemne twarze i róże, wersety Koramu, 
Modlitwy muezzina, gwiżdżące parowce, 
Bzy tureckie i czarni kupcy z Teheranu... 


Toż to odżył Antoni Słonimski, stawiają- 
cy z naturalistycznym sceptycyzmem znak 
równości pomiędzy najsprzeczniejszymi ele- 
mentami rzeczywistości. "Znamy już teraz 
genealogię tej poezji. Ustala ją zresztą 
z niemałą szczerością sam autor słowami: 


Kraju mój, któryś przeprowadził zba- 
[wienne reformy 


. . . . . . . . . 


„„ja cię reklamuję metodą kramarza. 


Na szczęście nie jest to ostatnia prze- 
miana w poszukiwaniu współczesnego wy- 
razu poetyckiego. Nowa faza — narazie 
ledwie że dostrzegalna — zbiega się z zary- 
sowującym się nowym spojrzeniem poety 
ną rzeczywistość. Wyobraźnia jego przesta- 
je powoli błądzić 


„<«W oberżach, zajazdach i szynkach, 

w organach, stalach, wieżach, hotelikach 
[miłych, 

mansardach, lożach, salonach i gankach... 


dostrzega już postacie górników 1 robotni- 
ków jako budowniczych i bohaterów No- 
wej Polski. W związku z tym linia wier- 
sza nie zamyka się już tylko w sztywnym 
klasycystycznym niemał wzorcu metrycz- 
nym o jednostajno-dekoracyjnej zawarto- 
ści wewnętrznej — ale nabierać poczyna tu 
i ówdzie realistycznej swobody i giętkości, 
z żywym, dramatycznie zorganizowanym 
ruchem materii poetyckiej. Oto początek 
wierszą „Śmierć w słońcu“; 


W czwartek 21 lipca Achilles Nixos za- 
[pomniał imię (?) matki i dziewczyny 
smutek i sytość wiarą pamięć 
i głód i radość 
Słońce osiągnęło wtedy swój najwyższy 
[poziom 
morze pokryło plażę 


Dramatyczne zarysowanie losu ludzkiego 
przy krańcowej wstrzemięźliwości języko- 
wej i czystości pojęciowego obrazowania — 
oto całkowicie nowoczesne elementy poe- 
tyckie. Są one jeszcze fragmentaryczne 
i niedostateczne, ale pozwalają z daleka 


dostrzegać zarysy poszukiwanego wyrazu 
poetyckiego. 


IL. 


Najbardziej dodatnią cechą poezji Roma- 
na Bratnego *), wyróżniającą ją korzyst- 
nie z obrazu najmłodszej poezji polskiej — 
jest jej wyraźny plan wewnętrzny, zbyt 
często niedotrzymywany, ale nawet wów- 
czas wyczuwalny i dostrzegalny. Odbywa 
się w niej istotny ruch poetycki, który czy- 
ni poszczególne całostki wierszowe filmami 
rozwijających się w czasie wydarzeń. 
W ekspozycji wiersza znajduje się już w za- 
lążku przyszła jego całość, którą następnie 
kolejne ogniwa poetyckie potwierdzają i do- 
pełniają. Wiersz staje się w ten sposób ma- 
łym dramacikiem o bardzo intensywnym 
życiu wewnętrznym. 

Spróbujmy dla przykładu wskazać na 
powyższe elementy w przypadkowo wybra- 
nym wierszu „Rozstanie“ z tomiku „W kar- 
ty z hsitorią", Wiersz ów na pewno nie na- 
leży do najlepszych w zbiorku, ale właśnie 
dlatego może stanowić wzór przeciętnego 
rozwiązywania niektórych problemów poe- 
tyckich przez Bratnego. 


Na wstępie mamy opis sytuacji: ślepy 
skrzypek uliczny grający „smutną, wojen- 
ną melodię“ — i inwokacja „to po was, 
polegli przyjaciele, pomnik"... Te trzy 
wstępne człony: ślepy skrzypek, polegli 
i pomnik — otrzymują w dalszym toku 
lirycznym rozwinięcie i dramatyczne prze- 
kształcenie i to trzema odmiennymi meto- 
dami. Ślepe oczy skrzypka znajdują kolej- 
no przedłużenie w załzawionych oczach 
dziewczyny i oczach spoglądających za nią 
„żyjących przechodni“. „Polegli“ — trwają 
przez cały ciąg wiersza zamknięci w mo- 
tywie fotografii rozstrzelanego kochanka 
dziewczyny, która to fotografia w końcu 
poemaciku pada bezsilnie na śnieg, niby 
sam ów poległy. Wreszcie temat „pomni- 
ka“ rozwiązany zostaje jeszcze w inny 
sposób: wprowadzony w materię poetyc- 
ką istnieje w niej tylko jako „miej- 
sce po pomniku“, jako przestrzeń powie- 
trza, w której stał ongiś ów zwalony pom- 
nik. Trzema różnymi drogami dążą trzy 
tematy do spotkania się w jednym i tym 
samym miejscu, które zwie się: grozą 
wojny. 

Ten drobny przykład mówi jasno o istot- 
nych właściwościach poezji Bratnego, jak 
również o jej odrębnym przekroju. W jej 
wnętrzu odbywa się ustawiczne krążenie 
czerwonych ciałek krwi poetyckiej, dokony- 
wa się ruch obrotowy, zorganizowany — 
mimo wszystkich odchyleń — dokoła jed- 
nej idei, jak dokoła osi. Poezja Bratnego 
przełamuje w zasadzie statyczną opiso- 
wość, opartą na naturalistycznych konwen- 
cjach. Próbuje szukać własnych dróg oży- 


*) Roman Bratny — W karty z historią 
— 1948 „Czytelnik'* Roman Bratny — 15 
batalionów — „Książka“ Warszawa 1948. 


wienia martwiejącego organizmu współ- 
czesnej młodej poezji. 

Postarajmy się jednak wyjaśnić dlacze- 
go mimo to, w ogólnej ocenie, nie można 
tej poezji uznać za całkowicie dojrzałą, dla- 
czego — co więcej — musi ona wywoły- 
wać głębokie i zasadnicze sprzeciwy. W pla- 
nie wewnętrznym poezji Bratnego istnieje 
głęboka jednolitość. Ale elementy, które 
mają plan ten wypełnić i wykonać, są uczy- 
nione z podejrzanego materiału i gatunku, 
tak że na miejscu oczekiwanej mocnej ca- 
łości — wyrasta nieraz usypisko gruzów 
poetyckich. 


Takim elementem np. jest „kosmiczność'* 
motywów stosowanych z upartym upodo- 
baniem przez poetę. Świat poetycki Brat- 
nego (szczególnie we wcześniejszych utwo- 
rach) budowany bywa aż zbyt często ze 
słońc, księżyców, gwiazd, wichrów, planet, 
nocy, obłoków, nieb itp. Szczególnie „gwia- 
zdy“ są nieodłącznym rekwizytem jego 
wyobraźni. Jak zaborcza jest ta mitologia 
stylistyczna, jaka rozpiętość jej zasięgu 
wyobrażeniowego, niech dowodzą takie — 
spośród wiełu — cytaty: „Gwiazdy wyżęte 
z melodii starych gramofonów / obwiesiły 
choinę nieba“, „uchyl usta — niech zawieją 
gwiazdy / rozpuść włosy — niech rży 
noc (!)* lub „I gwiazdy ma upełnorol- 
nić / Organizacja Narodów Zjednoczo- 
nych. / Nad głową ludzi świecić będą wol- 
ne, / nad ziemią z granic wywłaszczoną'. 


Wszystkie te „gwiazdy“ i „księżyce“, 
„ziemie“ i „niebiosa“ stanowią niejako re- 
manenty romantycznej epoki literackiej 
i romantycznego obrazowania poetyckiego. 

Bratny zdaje się jakby uświadamiać sobie 
niejasno, iż nadużywanie takiego „literac- 
kiego planetarium“ doprowadzić musi do od- 
realnienia materii jego poezji, czyniąc ją 
abstrakcyjną i pozbawioną treści. Na tę 
świadomość wskazuje np. fakt, że (zwłasz- 
cza w drugim tomiku ,,15 batalionów) usi- 
łuje niejako okiełznać swoją wizję przez uję- 
cie jej, tu i ówdzie, w ścisłe, nawet rachun- 
kowe ramy. Owa cyfrowa dokładność moty- 
wów widoczna jest choćby w tytułach po- 
szczególnych wierszy („15 batalionów“, 
„Ostatni meldunek agenta E. 57“, „16.30“, 
„List zza 200 lat* i i.). Ale i tu cyfry 
mają u niego charakter po trochu „astro- 
nomiczny* (,„Mądrzejsza tysiąc nocy o mi- 
liardów płacz, / słuchaj: nas dwa miliar- 
dy. / Gwiazdo — teraz masz cztery miliar- 
dy ramion“). Działa tu coś jakby „magia 
liczb”, a więc niewątpliwie źródła tych zja- 
wisk są również romantyczno-mistyczne. 


„Gwiazdy'” i „księżyce“ to nie jedyne re- 
kwizyty z bardzo odległych epok literac- 
kich. Przypomnijmy sobie elementy, z któ- 
rych składała się całość analizowanego wy- 
żej wiersza „Rozstanie“: ślepy grajek ulicz- 
ny, dziewczyną z fotografią ukochanego, 
łzy i prószący śnieg. Toż to już ele- 
menty pseudoromantyzmu, zbanalizowane- 
go i strywializowanego do ostateczności 
w przeróżnych piosenkach kabaretowych 
i zeszytowych romansach. Tego rodzaju 
elementów jest w poezji Bratnego o wiele 
więcej, choć odnalezienie ich może przyjść 


z niejaką trudnością. Ukryte są bowiem 
wcale starannie w futerale bardzo nieraz 
skomplikowanych i dlatego jakoby nowo- 
czesnych — metafor. Oto początek wiersza 
„Nadany z Paryża“ („15 batalionów*); 


Wargi rubinowe jadą na rowerach 
złotych — ze słomki — 
ku oazom mazagranu. 
Na ulicy cytrynowe cyklistki płyną 
falbanując kolanami koronki 
nad metalem kolorowych pedałów. 


Cóż oznaczają te „wargi rubinowe ja- 
dące na rowerach ze słomki*, które w epo- 
ce „Zwrotnicy'* musiałyby się wydać nie- 
słychanie zuchwałe? Zapewne, po prostu 
widoczek ulicznej kawiarni paryskiej, gdzie 
fin-de-sieclowe panie popijają aperitif, 

Ażeby — zwyczajnie i sentymentalnie — 
wybrać się na grób ukochanej i złożyć tam 
gałąź bzu — musi poeta: 


Księżyc przerobić w rzewne rowerowe 


ramy, 
złamać gałąź, a listki będą cyklistki.., 
(„Noc zwycięstwa") 


Ten natarczywy ekspresjonizm, gdzie 
siła oddziaływania uczuciowego leży nie 
w  nagromadzonym wewnątrz ładunku 
szczerego wzruszenia, ale w spiętrzeniu 
czysto zewnętrznych i barokowych środków 
wyrazu — to dalszy punkt, w którym plan 
poetycki Bratnego załamuje się. „Z pisto- 
letem maszynowym na ramieniu duszy* — 
tym cytatem można by najdosadniej scha- 
rakteryzować istotę poetyckiego języka 
Bratnego. Na dnie jego leży nieodzowna, 
metafizyczna „dusza'', tyle tylko, że zarzu- 
ciła „na ramię" nowoczesną broń maszy- 
nową. 


Przyczyna wspomnianych błędów nie le- 
ży w niedowładzie wizji artystycznej, lecz 
przeciwnie — raczej w jej przeroście. Jest 
w obrazowaniu poetyckim Bratnego ener- 
gia, jest egzaltacja i patos romantyczny. 
Jest jaka$ Kkawaleryjska zawadłackość 
w tym niecierpliwym przeskakiwaniu przy- 
jętych wymiarów poetyckich, Ale jakże ła- 
two potknąć się w tej szarży. Istotnie bar- 
dzo często natrafiamy na potknięcia w ro- 
dzaju chropowatości językowych i grama- 
tycznych, niezgrabności stylistycznych (cu- 
daczne inwersje, jak np. ta: „choć ciało 
mija jak skrzydła ruch, to zawsze świętość 
człowieka zwykłą, którego sina pręga ozna- 
cza, jaką hełm zostawia skroni, będziesz 
znał“), 


Nie ma w utworze poetyckim walorów 
ani braków tzw. formalnych „samych 
w sobie“. Jedne i drugie sẹ} funkcją walo- 
rów wzgl. braków tzw. treści (i na odwrót). 
Istota poezji Romana Bratnego tłumaczy 
się najzupełniej jej ideową zawartością. 
Poezja ta chce być z założenia poezją poli- 
tyczną. Bratny nie tylko nie unika aktual- 
nej politycznej treści naszych czasów, ale 
świadomie tę treść czyni zasadniczym 
przedmiotem swej poezji, która — zgodnie 


z wolą autora — ma być poezją propagan= 
dową i publicystyczną. Nie ma też opie 
takiej aktualnej sprawy i takich wydarze 

we współczesnej historii narodu i Europy 
od lat okupacji, aż do pierwszego okresu 
po wyzwoleniu — które by nie znalazły 
poetyckiego odbicia w tych wierszach, Par- 
tyzantka w szeregach A. Ko, obozy jeniec- 
kie, powstanie warszawskie, emigracja 
i repatriacja, proces norymberski, odbudo= 
wa kraju, pogrom w Kielcach, terror reak- 
cyjnego podziemia, porozumienie 9 partii 
robotniczych — wszystko to natychmiast 
notuje żywa i czujna wyobraźnia poety, 
ba, nie tylko notuje, ale i ocenia ze szcze- 
rze antyfaszystowskich pozycji. Bratny 
wiernie i z całym zapałem służy sprawie 
klasy robotniczej, budującej socjalizm, 
a zatem sprawiedliwą i szczęśliwą przy- 
szłość swojej Ojczyzny. Idea Polski Ludo- 
wej jest osią, dokoła której krystalizują się 
zarysy przeważającej części jego utworów 
i owa oś jest ich najcenniejszą wartością, 


Ale jeżeli napięcie uczucia u poety jest 
bardzo duże, to napięcie jego świadomości 
politycznej i klasowej mogłoby budzić pew- 
ne zastrzeżenia. Bratny — jak wskazywa* 
łaby na to struktura jego poezji — zdaje 
się reprezentować świadomość ideową tego 
odłamu młodej inteligencji „akowskiej*, 
która do obozu Manifestu Lubelskiego we- 
szła boczną furtką emocjonalną, nie zaś 
szeroko otwartą bramą naukowej myśli, 
Nie poddaje się tym samym w wątpliwość 
ideowej szczerości i gotowości tego odła- 
mu, nie dyskwalifikuje się bynajmniej jego 
przedstawicieli jako „mniej wartościowej 
kategorii bojowników obozu lewicy. Chodzi 
tu tylko o wskazanie przyczyn możliwych 
błędów ideologicznych, błędów w ocenach 
politycznych, błędów, które równolegle 
iw ścisłym związku z błędami w arty- 
stycznym ukształtowaniu utworu poetyc= 
kiego załamują go i dezorganizują. 


Takie właśnie błędy noszą w sobie wier< 
sze Bratnego. Przy zewnętrznej skrótowo» 
ści i „nowoczesności“ form wyrazu — we- 
wnątrz kryją się jeszcze pokłady staro" 
świeckiego sentymentu, ułański roman- 
tyzm, rewolucyjność dekoracyjna, która 
często grymas lub rekwizyt utożsamia 
z istotnym wzruszeniem lub istotnym 
działaniem. Stąd np. błędną ocena okupa- 
cyjnej roli Armii Krajowej i Armii Ludowej 
zawarta w wierszach pierwszego tomiku 
(„W karty z historią"), stawianie ich dzia- 
łalności i ich znaczenia w wojennej historii 
narodu na jednej równej płaszczyźnie. Poe- 
zja Bratnego reaguje przede wszystkim 
na bohaterski i piękny gest, dlatego w obu 
tych formacjach widzi tylko ich jednako- 
wy żołnierski czyn, nie widząc odmiennej 
politycznej i klasowej jego treści, nie róż- 
niczkując i nie odmierzając rozmaitych sił 
społecznych, których nosicielami była każ- 
da z tych Armii, 

Toteż — mimo pozorów — nie można 
jeszcze tej poezji nadać zaszczytnego mia- 
na, „poezji politycznej". Cegiełki, z których 
Bratny buduje swój dom poetycki, kruszą 
się jeszcze w palcach. 


Henryk Vogler 


Turgieniew po polsku 


I tak z wycieczki w krainę niebezpiecz- 
nych myśli, szkodliwego „nihilizmu“, po- 
wraca do ojczystego gniazda młody Arka- 
diusz Kirsanow, bohater powieści „Ojco- 
wie i dzieci“, Wszystko, o czym marzył 
jego przyjaciel rewolucjonista, wydaje mu 
się nieosiągalną utopią. Konkretnym ży- 
ciem i konkretnym działaniem jest dla 
niego tylko życie rodzinne i walka o utrzy- 
manie w rękach swych ziemi, co staje się 
coraz trudniejsze wobec zmiany form pro- 
dukcji. 


Wreszcie bohater powieści „Dym“ (druk. 
1867), zawiedziony w swych marzeniach 
o szczęściu, znajduje spokój u boku daw- 
nej narzeczonej, która jest dla włościan 
serdeczną opiekunką, biegłą lekarką i mą- 
drą nauczycielką. Jej dwór stanowi oazę 
szczęścia i spokoju, niezakłóconego przez 
żadne konflikty społeczne, których nie ma 
tam, gdzie mądry ziemianin spełnia nale- 
życie swoje obowiązki wobec włościan. 


„RAZNOCZYNIEC", 


Jest jednak w twórczości Turgieniewa 
postać, która wyszła poza atmosferę i pro- 
blematykę liberalnego ziemiaństwa. To bo- 
hater powieści „Ojcowie i dzieci“ — Baza- 
row. Utwór ten, pozycją światowej sławy, 
dostarczył? symbolicznego ujęcia istotnemu 
wówczas konfliktowi pokoleń. Konflikt po- 
kazany w tej powieści jest tylko pozornie 
konfliktem między pokoleniami, w rzeczy- 
wistości bowiem jest to pierwszy moment 
starcia się między dwiema formacjami 
społecznymi. 

W znane nam już środowisko ziemiań- 
stwa wchodzi Bazarow, przedstawiciel in- 
teligencji zawodowej (raznoczynnej). Jego 
pogarda dla form towarzyskich ; zwycza- 
jów obowiązujących we dworze Kirsano- 
wów, jego swoisty sposób bycia, prawdo- 
mówność granicząca z brakiem uprzejmo- 
ści, jest dowodem jego intelektualnej i spo- 
łecznej niezależności, pewnej postawy 
przedstawiciela Kkiasy młodej, patrzącej 
z pogardą na przeżytki przeszłości, Z nie- 
omylną trafnością wykazuje on, że tzw. 
ideały ziemian — są tylko zbiorem fra- 
zesów, kryjących egoizm klasowy, czepia- 
nie się starych form. 

Ale tej pięknej postaci nie pozwolił Tur- 
gieniew zatriumfować — Bazarew ginie 
pokonany przez nieszczęśliwą miłość. Ba- 
zarow zaprzeczał gorąco istnieniu tego 
uczucia, kiedy jednak poznał je i to poznał 
w tak nieszczęśliwych okolicznościach, nie 
załamał się. Aktem odwagi jego jest zer- 
wanie ze środowiskiem ziemiańskim, w któ- 
re wprowadził go młody Kirsanow, aktem 
odwagi także jest jego niemal samobójcza 
śmierć, Zachował on godność intelektualną 


(Dokończenie ze str. 3) 


człowieka, umiejącego myśleć niezależnie 
i zdolnego do przyjęcia wszelkich kon- 
sekwencji swojego myślenia. Z pełną świa- 
domością patrzy, jak rozpadają się w nim 
tkanki, stanowiące jej podstawę material- 
ną. Wobec zbliżającej się nicości, wobec 
faktu umierania, obserwowanego z pełnym 
zainteresowaniem lekarza i przyrodnika, 
zachowuje  Bazarow całkowity spokój. 
Zbuntowany przeciw klerykalnemu świa- 
topoglądowi nie traci do końca swojej 
dumnej postawy. Pozornie zwyciężony przez 
tych, którzy go przeżyli, którzy znaleźli 
miejsce w starym, zmurszałym porządku 
i jakoś się do niego przystosowali, pozostał 
faktycznie zwycięzcą, dominującym nad 
innymi postaciami powieści swoją zuchwa- 
łą i piękną sylwetką, r 
„Jeśli Bazarowowi jako jednostce nie 
było dane zaznać rozkoszy triumfu, ra- 
dości płynącej z kształtowania życia we- 
dług głoszonych prawd, to pozostał on jako 
groźny cień, zapowiadający nadejście no- 
wego pokolenia i zwycięstwo nad tym ma- 
łym światkiem, któremu Turgieniew przy- 
znał zwycięstwo. 

Powieść „Ojcowie i dzieci“ wywołała 
gorącą dyskusję. Tym razem Turgieniew 
stał się przedmiotem ataku z dwu stron: 
prasa postępowa zaatakowała go za to, że 
swego Bazarowa skazał na klęskę i śmierć, 
że pokazał bankructwo tzw. nihilizmu w ze- 
tknięciu z konkretną rzeczywistością spo- 
łeczną, triumf zaś dał ludziom chwiejnym 
i słabym, którzy po nieudanym rekonesan- 
sie w świat nowych idei, stali się obroń- 
cami starego porządku. Podkreślano słusz- 
nie, że swoim stosunkiem do Bazarowa; 
zwycięstwem przyznanym idealistom zajął 
Turgieniew miejsce po prawej stronie ba- 
rykady. 

Reakcyjnych grup nie zadowolił Tut- 
gieniew także. Przeciwnie zaniepokoił je 
wprowadzeniem jako przedstawiciela no- 
wej, młodej grupy społecznej, tak wspa- 
niałej kreacji artystycznej, jak postać Ba- 
zarowa. Intelektualna negacja „nihilizmu“ 
zawarta w komentarzu autorskim oraz 
w rozwiązaniu intrygi powieściowej, nie 
znalazła potwierdzenia w obrazie artystycz- 
nym, Bankructwo Bazarowa zamierzone 
jako przegrana ideologiczna, pokazane zo- 
stało tylko jako klęska życiowa. 


BANKRUCTWO LIBERAŁA 


Późniejsze powieści Turgieniewa, pisane 
w okresie, gdy zniechęcony atakami kry- 
tyki, zmęczony osobistymi niepowodzenia- 
mi pisarz wyjechał z Rosji, przesycone są 
rozczarowaniem i goryczą. Przedstawiają 
one („Dym'* — 1867, „Wiosenne wody“ — 
1871) środowisko rosyjskie zagranicą, 
składające się z emigrantów politycznych 


lub ludzi szukających zagranicą nauki czy 
rozrywki. Akcja tych powieści skupiona 
jest na wątku romansowym, ale tak samo, 
jak we wcześniejszych powieściach, Tur- 
gieniew traktuje powodzenie w miłości ja- 
ko sprawdzian wartości biologicznej i spo- 
łecznej bohatera. Człowiek, który potrafi 
rozwiąząć owo podstawowe zadanie, jakim 
jest szczęście w miłości, dowodzi, że jest 
jednostką wartościową, umie znaleźć wła- 
ściwe * miejsce w społeczeństwie, kieruje 
się słuszną i prawdziwą ideą. 


Bohaterowie zaś obydwu utworów go- 
nią za majakami, urojenia własne biorą za 
rzeczywistość, zatracają w tej błędnej po- 
goni szczęście własne i szczęście warto- 
ściowej kobiety. 

Wokół akcji romansowej grupuje Tur- 
gieniew rozmyślania swoje o ogólnej sy- 
tuacji Rosji, dyskusje na tematy politycz 
ne, własną polemikę z ideologicznymi prze- 
ciwnikami. 

Powieści Turgieniewa przynoszą nie- 
zwykle ostre widzenie konfliktów społecz- 
nych i ideologicznych owych czasów. Są one 
doskonałym wyrazem wahań, zwątpienia, 
rozterki liberalnej inteligencji rosyjskiej, 
wyrazem przekonania, że to bezsilne poko- 
lenie skazane jest na zatratę, aby zrobić 
miejsce dla młodych sił, które nadchodzą. 


Wpływ Turgieniewa na literaturę euro- 
pejską w ogóle jest ogromny i na ogół 
opracowany przez badaczy radzieckich. 
Czeka natomiast na swego historyka jego 
wpływ na literaturę polską. 

Artyzm Turgieniewa, to kunszt pisarski 
wysokiej klasy, talent prozatora posługu- 
jacego się ogromnym bogactwem i skalą 
środków ekspresji, rozporządzającego nie- 
zwykle subtelnym wyczuciem drobnych nie- 
raz odeieni 'znaczeniowych i władającego 
nim; bezbłędnie. Język Turgieniewa, który 
Lenin nazwał wielkim i potężnym, stanowi 
jeden z największych walorów jego dzieła. 


POLSKIE WYDANIA 
TURGIENIEWA 


Scharakteryzowawszy ogólnie, jaką 
twórczość udostępnili wydawcy polskiemu 
czytelnikowi, musimy z kolei postawić py- 
tanie, jak wywiązali się oni z poważnego 
i odpowiedzialnego zadania wydania pisa- 
rza tej miary, co Turgieniew, 

Rzeczą niezmiernie chwalebną jest po- 
pularyzowanie wielkich klasyków w wyda- 
niach tanich, rzeczą tym bardziej chwa- 
lebną, że nasze niezbyt szczytne tradycje 
wydawnicze dawały zazwyczaj czytelniko= 
wi taniej książki — tanią tandetną lite- 
raturę. 

Żałować więc wypada, że „Biblioteka 
romansów i powieści" nie zerwała do koń- 
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ca z tradycjami wydawnictw tandetnych 
i nie wprowadziła drobnych, a bardzo 
istotnych ulepszeń. A więc np. należało się 
zdecydować, jak się transliteruje nazwisko 
autora i nie dawać jednej wersji na okład- 
ce, innej na karcie tytułowej: (Turgieniew 
i Turgeniew). Następnie trzeba byłoby dać 
spis rzeczy, tym bardziej, że ostatnia pustą 
karta przypomina o tym kardynalnym 
braku. 

Przekład L. Okołów-Podhorskiego jest 
na ogół czytelny, choć niejeden szczegół 
mógłby być zakwestionowany. Mimo to 
chcę wyłączyć. „Opowiadania”, oraz „Wio- 
senne wody“ i „Pierwszą miłość“ w prze- 
kładzie K. A. Jaworskiego z toku dalszych 
rozważań. 


Nie porównywałam tych przekładów 
z oryginałem, nie mogę więc zdobyć się na 
ocenę mniej oschłą i urzędową. Ale sam 
fakt, że nie zaszła w ogóle potrzeba kon- 
frontowania ich z utworami Turgieniewa, 
że przekład przemówił do czytelnika jako 
tekst polski, wystarczy tu jako stwierdze- 
nie wartości pracy tłumaczy, 
= Niestety, przy lekturze dalszych powie- 
ści, (wszystkich wydanych przez Wł. Bąka) 
nie mogłam obejść się od ciągłego zaglą- 
dania do oryginału, tak bowiem tekst pol- 
ski odbiegał od tego, co wyniosłam z lektu- 
ry Turgieniewa w oryginale. 


PRZEJMOWY 


Ale o tym dokładniej może później. Na 
pierwszym miejscu chcę zająć się inną 
sprawą: wszystkie omówione wyżej powie- 
ści, wydane przez firmę Bąką, są poprze- 
dzone przedmowami, które mają charakter 
albo „zachęcający“ albo „informujący“ 
i „wyjaśniający“. Otóż wydaje mi się spra- 
wą niewątpliwą, że klasyk typu Turgie- 
niewa nie potrzebuje przedmowy o charak- 
terze handlowo-reklamowym, bo samo jego 
nazwisko i tytuł utworu mówią czytelni- 
kowi więcej, niż najgórniejsze nawet su- 
perlatywy wydawcy. 

Klasyków zaś należy wydawać albo bez 
podobnych upiększeń wydawcy, licząc na 
to, że dawno już utorowali sobie drogę do 
czytelników i obejdą się bez podobnych 
ułatwień, Albo też jeśli już ma być przed- 
mowa, niech ta przedmowa będzie równie 
ważka i cenna, „jak pisarz, którego ma 
wprowadzić, Niech zawiera ścisłą infor- 
mację o nim, niech przynosi ścisły i nau- 
kowo poprawny komentarz do jego utworu. 

Zbędne natomiast jest streszczenie oma- 
wianej powieści „własnymi słowami”, 
a wręcz szkodliwe są informacje błędne, 
jak np. że Turgieniew (przedmowa do 
„Gniazda szlacheckiego") „zyskał od razu 
jednomyślne uznanie krytyki i czytelni- 
ków”, podczas gdy prawdą jest, że o uzna- 
nie to dobijał się długo i bezskutecznie, 
o czym łatwo można dowiedzieć się z każ- 
dego podręcznika literatury rosyjskiej. 
Równie szkodliwe jest stwierdzenie, że 
»Dym“ był u nas „mało znany | bodaj ni- 
gdy nie tłumaczony”, podczas gdy dokład- 
ne ińformacje o przekładzie tej powieści 
(Warszawa, 1871, nakł. „Przeglądu Tygod- 
nlowego*) zaczerpnąć łatwo z bibliografii 
Estreicherą, 


PRZEKŁADY 


Następnie, żeby móc tłumaczyć trzeba 
znać dobrze język, z którego się tłuma- 
czy, 1'teń, ña który się tłumaczy. Tymcza- 
sem (tłumacze, którzy w wydawnictwach 
W. Bąka porwali się na wielkiego klasyka 
literatury rosyjskiej i światowej, nie roz- 
porządzali najniższym nawet stopniem 
znajomości języka rosyjskiego. 

Nawet tym, kiedy się wie, że wyrazy 
brzmiące po polsku i po rosyjsku podob- 
nie, bynajmniej nie mają tego samego 
znaczenia, Że rosyjski „obrok“ — to nie 
polski „obrok“, lecz czynsz; rosyjski 
„post'el* — to nie polska „pościel“, lecz 
łóżko; rosyjskie „swoim poriadkom“ — to 
nie polskie „swoim porządkiem"; „schod- 
ka" — to nie polska „schadzka“, lecz ze- 
branie; rosyjskie „treszczat”* — to nie pol- 
skie „trzeszczeć”, lecz gadać; rosyjskie 
„komnata“ — to nie polska „komnata“, 
lecz pokój itp. 

Przykłady mnożyć można bez końca 
i bez trudu, przepisując po prostu strona 
za stroną te tak reklamowane przez wy- 
dawców „arcydzieła“. „Robota“ tlumaczy 
polegała po prostu na przetransponowaniu 
na język polski. słowo po słowie tekstu 
Turgieniewa, Jakiejś świadomej pracy tłu- 
macza, który nie tylko oddaje sens tłuma- 
czonych wyrazów, ale także chce znaleźć 
polski odpowiednik dla zestawień wyrazów 
w oryginale, zupełnie tu nie spotykamy. 

Bohaterki nazywają się Aleksandra 
Pawłówna (sic!) lub Kapitolina Marków- 
na (sic!). Mówią do siebie ty, wy, pan, 
bez wyboru i bez sensu. Tak np. w „Oj- 
cach i dzieciach* Bazarow mówi do sta- 
rego Kirsanowa „wy“, przy tym często nie 
wiadomo, czy chodzi mu o ziemian (wtedy 
powinien by mówić; wy) w ogóle, czy o Kir- 
sanowa (wtedy powinien by mówić: pan). 
Natomiast tenże Kirsanow tak wrażliwy 
na rozmaite towarzyskie drobnostki, zwra- 
ca się do dziewczyny wiejskiej „per pani“, 
Poza tym roi się od rusycyzmów. I tak 
dowiadujemy się np. że „przyjdzie jej 
umierać", że „rozdrażnienie jego docho- 
dziło wprost do dzieciństwa”, że „panowie, 
o ile słyszałem, znajomi”, że „nie może pan 
sobie wyobrazić, co mi o nim naopowia- 
dał, komizm po prostu („Rudin*), „Te- 
chniczce zrobiło się źle”, „krew poszła no- 
sem“, „został mirowym  pośrednikiem', 
„ubrany był w kraciasty pidżak* (,„Ojco- 
wie i dzieci"), „Obrok gdzieniegdzie się 
zwiększył i pańszczyzna stała się dokuczli- 
wa“ („Szlacheckie gniazdo"), „Zapytał Bam- 
bajew, trwożąc się już zawczasu”, „a na 
dowód zapiał romans Warłamowa”, „je- 
stem zachodowcem”* („Dym“). 

Trudno dalej nużyć czytelnika, a fakt, 
że przekład i przedmowa do „Ojców i dzie* 
ci" omówione zostały w „Gabinecie osobli- 
wości“ czasopisma „Szpilki* (Nr 41), czyni 
dalsze wyliczenia zbędnym. Przytoczone 
przykłady wystarczą, by dać pojęcie, w co 
pod piórem tłumaczy polskich zmieniła się 
przepiękna proza Turgieniewa. 

Powszechne na ogół jest narzekanie, że 
nasze stare, dziewiętnastowieczne tłuma- 
czenia klasyków stoją na niskim poziomie, 
że nie wytworzyliśmy dobrej literatury 
przekładowej, nie doceniając jej ogromne- 
go znaczenia kulturalnego. Jeśli potrafimy 
spojrzeć krytycznie na dorobek przeszłości, 
to umiejmy także sobie postawić pewne 
wymagania, przynajmniej takie, by przy- 
stępując do tłumaczenia wiedzieć, jakie 
znaczenie ogólne ma dany autor i jakiego 
jest godzien trudu. 


Janina Kulczycka-Saloni 
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Historiozofia Pawła Jasienicy 


Paweł Jasienica podjął się niewdzięcz- 
nego zadania. Postanowił przystosować hi- 
storię do swych założeń  „historiozoficz- 
nych“ oraz do politycznych potrzeb obozu 
reprezentowanego przez „Tygodnik Pow- 
szechny*. 

Zadanie to nie łatwe. Pawel Jasienica 
postanowił bowiem wybielić winowajców 
klęski wrześniowej i wyciągnąć z tych 
brzemiennych w skutki wypadków histo- 
rycznych wnioski, które by odpowiadały za- 
równo winowajcom, jak i współwinowaj- 
com tej największej w dziejach narodu 
naszego klęski, 

Rzecz jasna, że zbożnemu celowi odpo- 
wiadać musiały swoiste metody. Paweł 
Jasienica omija i przemilcza fakty dlań 
niemiłe, przeinacza fakty, których ominąć 
nie można, stosuje wreszcie metodę rozu- 
mowania „co by było gdyby.“ 

Dlaczego Jasienica podjął się tak nie- 
wdzięcznego zadania? 

Za klęskę wrześniową przyjęło się winić 
reżim sanacyjny, piłsudczyznę. Ale w dzie- 
sięciolecie Września nikt w Polsce nie może 
i nie ma prawa zapomnieć, że współwinę 
za klęskę wrześniową ponoszą: 

po pierwsze — kierownictwa wszystkich 
legalnych partii politycznych — od endecji 
do PPS, które popierały zagraniczną poli- 
tykę sanacji, 

po drugie — rozpolitykowana reakcyjna 
część kleru. 

Tylko nieliczna stosunkowo grupa dzia- 
łaczy lewicy PPS, poszczególni politycy 
w pozostałych partiach oraz pewna grupa 
księży-patriotów  sprzeciwiała się (choć 
przeważnie  niekonsekwentnie) zdradzie- 
ckiej polityce Becka. 

Paweł Jasienica stawia następujące tezy 
zasadnicze: 

1) „Wielki Plan" Hitlera przewidywał 
wspólny z Polską marsz na ZSRR gdzieś 
w latach 1943 —1940. „Hitler — czyta- 
my — już w roku 1937 jako ostateczny 
termin rozgrywki przewidywał lata 1943 — 
1945", 

2) Hitler nie chciał wojny z Polską 
w ogóle, a tym bardziej w roku 1939. Za- 
mierzał podporządkować ją sobie dopiero 
po rozbiciu ZSRR. „Rok 1939 nie był bra- 
ny w rachubę“ — twierdzi Jasienica i na 
dowód przytacza własne słowa Hitlera 
z rozkazu wydanego do wojska 11.IV.1939 r.: 
„byłoby rzeczą dobrą uniknąć sporu z Pol- 
ską“. „Hitler chciał nas unicestwić, ale 
przedtym pragnął posłużyć się nami jako 
sojusznikiem, czyli narzędziem do unice- 
stwienia innych“, 

3) Ten „Wielki Plan“ Hitlera poniósł 
„krach“, Sanacja bowiem i jej poplecznicy 
stanowczo odmówili przekazania Gdańska 
i „korytarza“ Hitlerowi, „Krach Wielkiego 
Planu“ był — zdaniem Jasienicy — bez- 
pośrednim owocem „słusznej oceny całości 
zdarzenia“ przez sanację i ówczesny rząd, 

4) Stąd wniosek: „historyczne znacze- 
nie roku 1939 i Września jest to właśnie, 
żeśmy się na rolę niemieckiego sojusznika 
nie zgodzili i dlatego wojna zaczęła się 
wcześniej i w warunkach dla Niemiec nie 
tak dobrych, jak to mogło łatwo być”. We 
wrześniu „naród nasz spełnił swój obowią- 
zek wobec Europy, wiążąc w walce gros 
sił napastnika...“ Ta „krótka jesienną kam- 
pania.. wpłynęła na bieg dziejów pow- 
szechnych'i 

Jednym słowem — zdaniem Jasienicy, — 
Polska odegrała ponownie rolę Mesjasza 
Narodów, okupiła swą krwią wolność na- 
rodów. Wrzesień był niezbędny. 

Gdzie dowody? 

Dowód przytacza Paweł Jasienica je- 
den — „uzasadniony“ popularną metodą 
„co by było gdyby...“ 

„O tym raczej pomyślmy, że wojna roz- 
poczęta jesienią 1939 — kiedy Hitler nie- 
całkiem jeszcze był gotów, — trwała lat 
pięć i pół z okładem i zrujnowała Europę. 
A ile by czasu trwać musiała i jakie by- 
łyby jej koszty jeśli by zaczęła się później 
i w warunkach dla Niemiec lepszych? 
A zaczęłaby się później na pewno... Ważnym 
jest, że Niemcom zabrakło czasu na wy- 
doskonalenie kolejnych „V“. Ważnym jest, 
kto pierwszy dotarł do śmiertelnej tajem- 
nicy broni atomowej, od której Niemcy 
byli już bardzo niedaleko". 


Straszenie naiwnych „wydoskonalonymi 
kolejnymi „V* i, oczywiście, „śmiertelną 
bronią atomową“ oto metoda rozumowa- 
nią Pawła Jasienicy,  Przytoczywszy ten 
„argument“ zadaje autor pytanie zasadni- 
czej wagi: „Na czyje konto ma być zapi- 
sane owo odrzucenie awansu na hitlerow- 
skiego wasala? Mamy to przypisać naro- 
dowi, czy jego ówczesnym rządom?“ 

Przemilczeć, pominąć patriotycznej i bo- 
haterskiej postawy narodu nie mogą na- 
wet publicyści „Tygodnika Powszechnego". 
Ale poza tym Wrzesień był zdaniem Pawła 


Jasienicy najlepszym dowodem mądrości 
politycznej i dałekowzroczności  ówczes- 
nych rządów. „Nie zapominamy szosy za- 


leszczykowskiej — pisze — ale umiemy 
odróżnić niesławę należną niektórym tylko, 
od słusznej oceny całości zdarzenia", 

Tyle Paweł Jasienica. 

Jeden z moich znajomych nazwał nie- 
dawno Pawła Jasienicę „enfant terrible“ 
„Tygodnika Powszechnego“. Niesłusznie. 
Wiemy wszyscy od dawna, że Pawel Jasie- 
nica to świadomy obrońca konserwatyzmu 
i wstecznictwa. Okazuje się, (nie po raz 
pierwszy zresztą), że jest również przy- 
sięgłym adwokatem zdrady narodowej. 

Broniąc niesłusznej sprawy Paweł Ja- 
smnicą chwyta się niedopuszczalnych me- 
tod — przeinacza fakty. 

„24 pażdziernika 1938 r. — czytamy 
w jego artykule — Ribbentrop przyjął 
w Berchtesgaden ambasadora Lipskiego 
i po raz pierwszy wyraźnie zażądał Gdań- 
ska, linii kolejowej i autostrady". 

Nieprawda! 3 maja 1983 r. Hitler przy- 
jął posła Wysockiego i zażądał zwrotu 
Gdańska. „Byłoby bardziej rozsądnie szú- 
kać wyjścia ku morzu po drugiej stronie 
Prus Wschodnich* — oświadczył wówczag. 
Żądanie to powtórzył 15 listopada 1933 r. 
Sanacja fakty te przed narodem ukryła. 
Paweł Jasienica, za sanacją, usiłuje rów- 
nież fakty te ukryć. Bo wniosek stąd pro- 
sty: zawierając z Niemcami w styczniu 
1984 r. „pakt o przyjaźni* — sanacja „nie 
wiedziała" o żądaniach Hitlera, 

Sanacja — powiada‘ dalej Jasienica — 
odrzucała stanowczo myśl o ugodzie z Hi- 
tlerem w sprawie Gdańska i korytarza, 
Nieprawdziwość tego twierdzenia wykaza- 
łem w artykule moim zamieszczonym 
w numerze 35 „Kuźnicy“, Pozwolę sobie 
powtórzyć fragment ze sprawozdania Becka 
z jego rozmowy z Hitlerem z dnia 5 stycz- 
nia 1939 roku: 

„Minister Beck — czytamy — odpowie- 
dział Kanclerzowi, że problem Gdańską 
należy do najbardziej trudnych. Dodał, że 
w propozycji kancierza (zwrotu Gdańska — 
red.) nie dostrzega dostatecznego ekwiwa- 
lentu(!) i że opinia polska, obejmująca 
nie tylko tych, którzy zajmują się polityką, 
ale wszystkie warstwy społeczne, jest w tej 
sprawie specjalnie drażliwa”, 

A oto inny przykład. W instrukcji Becka 
z 31 października 1938 r. dla ambasadora 
RP w Berlinie, Lipskiego, w sprawie od- 
powiedzi ma niemieckie żądanie zwrotu 
Gdańska i Pomorza — czytamy: 

„W tej sytuacji rząd polski stoi na sta- 
nowisku, że problem gdański uwarunko= 
wany jest dwoma elementami: wolnością, 
która ma być zapewniona niemieckiej lud- 
ności Wolnego Miasta oraz utrzymaniem 
związku między Polską i tymi urządzenia- 
mi, które nadają Wolnemu Miastu cha- 
rakter portu", 

Kto rozumie język dyplomatów, ten zdą 
sobie sprawę z wagi tych słów: Hitlerow- 
com zapewniał Beck „wolność“, prawa 
Polski zaś ograniczył do „urządzeń, które 
nadają Wolnemu Miastu charakter portu”. 

Beck zresztą był zdania, że żądania 
hitlerowskie nie naruszają odrębności Wol- 
nego Miasta. Trudności widział Beck gdzie 
indziej. W instrukcji telegraficznej do 
posła RP w Sztokhołmie z dnia 5 grudnia 
1938 r. pisze Beck dosłownie: 

„Na terenie Gdańska istnieją trudności 
w sprawach żydowskich (sic!) wykorzy- 
stywane przez miejscowe skrajne elemen- 
ty. Nie odczuwam natomiast napięcia gro- 
żącego naruszeniem odrębności Wolnego 
Miasta“, 

Beck żądał jedynie „dostatecznego ekwi- 
walentu“, Politykę zdrady narodowej prze- 


prowadzał świadomie,  Krył się z nią 
przed narodem własnym, ale nie krył się 
przed Niemcami. „Polityka porozumienia 
jest rzeczywiście nie zawsze łatwa do prze- 
prowadzenia i zdaję sobie sprawę z jej 
trudności" — oświadczył ambasadorowi nie- 
mieckiemu von Moltke 9 marca 1939 r. 

Beck się ze swoimi planami nie. krył. 
Paweł Jasienica natomiast pragnie ukryć 
te plany i fakty. 

Dlaczego takie są jego intencje? Dla- 
czego broni polityki, której bronić nie 
można i nie woino? Sądzę, że z trzech 
przyczyn. Po pierwsze dlatego, że politykę 
Becka popierały w owym czasie te koła, 
których wyrazicielem jest obecnie „Tygod- 
nik Powszechny”; po wtóre — dlatego, że 
żądania Hitlera poparł papież, a nuncjusz 
Cortesi w imieniu papieża zalecił prezy- 
dentowi Mościckiemu wykazać „umiarko- 
wanie" i zrezygnować z Gdańska, Pomorza 
i innych ziem; po trzecie zaś — dlatego, 
że politykę Becka w nowym wydaniu, wo- 
bec nowych pretendentów do władztwa 
światowego, zamierzają obecnie powtórzyć 
pewne koła reakcji polskiej, Obronę zało- 
żeń ich polityki, w formie pokrytej dymną 
zasłoną rozważań historycznych, przedsię- 
wziął właśnie Jasienica. 

Czy koła, których myśli wyraża „Ty- 
godnik Powszechny”, poparły w swoim 
czasie antyradziecką i prohitlerowską po- 
litykę Becka? Spośród wielu dowodów 
przytoczę dwa. Popierając myśl o wspól- 
nym z Hitlerem najeździe na ZSRR, „Ma- 
ły - Dziennik" radził przepuścić wojska hi- 
tlerowskie nawet.. przez terytorium Polski. 

„A cóż faństwo powiecie, jeśli Hitler, 
wszystko jedno którędy (?!), rozpocznie 
najazd na Sowiety? Trudno, w żadnym 
wypadku nie moglibyśmy sympatyzować 
z bolszewikami, niech by się chociaż ten 
koszmar skończył, wszystko jedno czyją 
reką“. . (31.3.1936). 

„Mały Dziennik“ twierdził przytym, że 
Hitler ma jedynie pokojowe zamiary wo- 
bec Polski: 

„Chodzi m. in. (bolszewikom) o zohy- 
dzenie Niemiec, o dostarczenie dowodów, 
że to nie oni, lecz hitlerowcy są mącicie- 
lami głównymi pokoju.. Śmieszne argu- 
menty!“ 

Czy koła reprezentowane przez „Mały 
Dziennik" gotowe były nawet na dalej 
idące pakty z Hitlerem? Niewątpliwie. Za 
„Życiem Warszawy“ przytoczę jeden choć- 
by cytat z reportażu z Niemiec: „Tak, 
dziś nikt w Niemczech nie wątpi w fakt 
bezprawności i nienaturalności nowych gra- 
nic“ — z Polską. 

Czy na tym tle może być uważane za 


dziwne obecne twierdzenie Jasienicy, iż 
Hitler w 1939 r. nie chciał wojny z Polską? 
Bogiem a prawdą — trudno orzec co bar- 
dziej w 1949 roku podziwiać: — tupet czy 
rachuby ną cudzą naiwność i krótką 
pamięć? 

Hitler wojny nie chciał — któż ją więc 


sprowokował? Mógł jedynie drugi part- 
ner — a więc Polska! lego nawet Jasie- 
nica nie śmie stwierdzić. A więc — kto? 
Z wolą czy mimo woli. Jasienica wybiela 
z kolei Hitlera, Pamiętamy zręsztą (do- 
wody chyba zbyteczne) jak to przyjaciele 
polityczni pana Jasienicy, na przykład 
z „Małego Dziennika“ czy innych klery- 
kalnych piśmideł, prezentowali narodowi 
polskiemu politykę Hitlera jako jedyną 
drogę do szczęśliwości wieczystej, Dła udo- 
wodnienia powyższej swej tezy Paweł Ja- 
sienica pozwala sobie na chwyt, którego 
nie można określić innymi słowy jak fałsz 
historyczny. Przytacza mianowicie, zacyto- 
wane wyżej, słowa Hitlera z rozkazu wy- 
danego do wojska 11.IV:1939 r. że „byłoby 
rzeczą dobrą uniknąć sporu z Polską”. Roz- 
kaz ten, jak wiadomo, mobilizował armię 
niemiecką do inwazji na Polskę. Zgodnie 
jednakże z swoją zasadniczą metodą obłudy 
i oszustwa, Hitler ukrywał swe agresywne 
zamiary za pokojowymi i pacyfistycznymi 
frazesami. Paweł Jasienica, udając naiw- 
nego, pozwala wziąć się na lep tej fra- 
zeologii. Dość dziwna predyspozycja psy- 
chiczna w roku pańskim 1949. 

Daleki jestem od prób upraszczania gry 
politycznej Niemiec, Nie ulega wątpliwości, 
iż liczna grupa polityków niemieckich oba- 


Między Paryżem a Zatoką Gwinejską 


większych poetów Ameryki Łacińskiej na- 
szego stulecia. Ale był rebeliantem. Rzeżba 
jego głowy w brązie w Muzeum Etnogra- 
ficznym i jego wiersze o murzynach Haiti 
wprowadzają w błąd, co do jego koloru 
skóry. Był członkiem jednej z najbardziej 
„jasnych“ rodzin Petionville, był kuzynem 
jednego z „jasnych“ prezydentów, z czasów 
okupacji amerykańskiej, Otrzymał wy- 
kształcenie należne pochodzeniu. Ukończył 
studia uniwersyteckie w Paryżu. Paryż — 
twierdzi Petionville — był początkiem końca 
Jacques'a Roumain. Przywiózł z Paryża za- 
miast tomów Cłaudela i Valery'ego — Kapi- 
tał Marksa. Z radykalizmu nie potrafiły 
go wyleczyć nawet kolejne przymusowe 
„misje zagraniczne" na placówkach dyplo- 
matycznych w New Yorku, Hawanie i Mek- 
syku. Stał się „enfant terrible" Petionville 
i „groźbą“ dla Republiki. Nauczył się — je- 
den z niewielu od początków Haiti mie- 
szkańców  Petionville— la langue creole, 
objeżdżał kraj, wygłaszając rewolucyjne 
przemówienia w tym języku, drukował re- 
wolucyjne wiersze, i co— najmniej było 
do wybaczenia — nie udawał, że jest „pra- 
wie* białym i nie wstydził się przynależno- 
ści do społeczności murzyńskiej. Był droż- 
dżami Haiti przez przeszło dziesięć lat — 
okres długi, ale dla Haiti za krótki. Założył 
czasopismo literackie „Les Griots', które 
wyrzekło się małpowania Paryża, a zajęło 
się haitiańskim folklorem. W przerwach 
między „misjami dyplomatycznymi" zagra- 
nicą i siedzeniem w więzieniu w kraju, roz- 
począł organizować Komunistyczną Partię 
Haiti Umarł — po krótkiej i tajemniczej 
chorobie — na kilka miesięcy przed ostatnią 
rewolucją, na kilka tygodni przed ukaza- 
niem się jego powieści, która jest lepszym 
świadectwem doli haitiańskiego chłopa, niż 
cała pozostała produkcja haitiańskich inte- 
iektualistów. 

"Śmierć Jacques'a Roumain złamała krę- 
gosłup postępowi na Haiti, atakowanemu ze 
wszystkich stron. Odebrała przywódcę nikłej 
intelektualnej elicie Republiki, będącej zja- 


(Dokończenie ze str. 2) 


wiskiem społecznym równie dła Haiti swo- 
istym jak mulacka elita ekonomiczna Pe- 
tionville. Haiti nie ma elity technicznej, nie 
znając cywilizacji przemysłowej. Jej inte- 
lektualiści, to albo odpryski-wątłego haitiań- 
skiego mieszczaństwa, albo własnym wysił- 
kiem wydźwignięte jednostki z czarnych 
dołów. Pozbawieni możliwości awansu spo- 
łecznego i środków egzystencji, żyli zawsze 
z łaski prezydentów-mecenasów, stanowiąc 
nieszkodliwą ozdobę Republiki na pokaz 
przed światem. Znali i znają świat ze- 
wnętrzny z drugiej i trzeciej ręki, są za- 
późnieni o pokolenie conajmniej swą nie- 
moc działania topiąc w lekturze Bergsona 
i traktatów o przekleństwie cywilizacji 
technicznej. Po śmierci Roumain'a powró- 
cii do owych lektur. Małe sympozjum hai- 
tiańskich etnologów — co drugi haitiański 
intelektualista jest etnologiem —na które 
trafiłem przypadkiem, wyglądało tak, jak 
wyglądać musiały zebrania polskich mi- 
łośników folkloru w czasach przedkolber- 
gowskich. Dyskusja toczyła się w mistycz- 
nym żargonie późnego romantyzmu i „duch 
kultury haitiańskiej* był zwrotem, wystę- 
pującym wielokrotnie. Zebranie zaszczycali 
obecnością dwaj współautorzy najnowszej 
książki, wydanej właśnie w Port+au-Prince, 
doktorzy nauk filozoficznych. Książka no- 
siła pasjonujący tytuł: „Problemy 'klas na 
Haiti“, Jej lektura była rozczarowaniem. 
Pierwsze dwadzieścia stron książki cytowa- 
ły: Tacyta, Peguy, Alfreda Niceforo, Ba- 
boeufa, Hegla i Kemala Paszę. Studium 
okazało się rozprawą „psychosocjologiczną”, 
postulującą jedność moralną haitiańskiej 
demokracji z „klasą intelektualistów“ jako 
łącznikiem między elitą z Petionville i „le 
peuple". Sympozjum etnologów  haitiań- 
skich i dzieło dwóch doktorów filozofii 
były doskonałym pendant do świata, w któ- 
rym dwa tysiące ludzi czyta streszczenia 
„Adolfa“ Benjamina Constant w miejscowym 
dzienniku, a około trzech milionów ludzi, 
nie znając sztuki pisania i czytania w ogóle, 
uprawia rolę narzędziami dziadów z Zatoki 


Gwinejskiej, zanosząc w przerwach modły 
o deszcz do bogów Voodoo i świętych pań- 
skich. 


Wyjeżdżałem z Haiti z uczuciem przy- 
gnębienia i wstydu. Mr. Wulff usiłował 
mnie w drodze na lotnisko rozweselać ane- 
gdotami o amerykańskim żołnierzu, rzeko- 
mo polskiego pochodzenia, który przed 
dwudziestu laty ogłoszony został „białym 
królem“ przez mieszkańców jednej z wysp 
między Haiti i Kubą. Anegdoty przypo- 
mniały mi polskich leglonistów sprzed pół- 
tora wieku. Nie ma o nich słowa w dzie- 
łach, poświęconych historii Republiki. 
W Port-au-Prince mówiono, że na północy 
w Cap Haitien mieszka kilka rodzin o na- 
zwiskach kończących się na— ski. Rozmo- 
wy z kustoszami Muzeum Etnograficznego 
wskazywały, że osiedleńców było ostatecznie 
około pięciuset, Mieli być jedynymi cudzo- 
ziemcami, którym po klęsce Francuzów 
pozwolono osiąść na Haiti, Toussaint de 
L'Ouverture zasłyszał gdzieś, że oni także 
walczyli o swoją niepodległość, Założyli 
w górach na północnym zachodzie osadę 
o śmiesznej nazwie Bombardopolis. Nazwa 
figuruje na mapie Haiti, ale nie ma do 
Bombardopolis żadnego poza ścieżkami gór- 
skimi dostępu. Podróż—na mułach — za- 
jęłaby może dni trzy, może pięć. 

Na lotnisku pachniało Chanelem od wy- 
pielęgnowanych kobiet z Petionville, Nędza 
Haiti wydawała się tutaj równie nierealna, 
jak wykwint Petionville z perspektywy 
Port-au-Prince i haitiańskich wsi. Lotnisko 
otoczone było rzędem, stojących nierucho- 
mo, smukłych tropikalnych drzew, które 
jakby starały się zasłonić nędzę trzymilio- 
nowej ludności Republiki. Było ich sta- 
nowczo za mało, aby zasłonić nędzę Haiti 
i Ekwadoru, Konga i Nigerii, Malajów 
i Indii i wszystkich innych egzotycznych 
krajów na kuli ziemskiej, wegetujących 
w cieniu odpowiedzialnej za tę nędzę cy- 
wilizacji Zachodu. 

Mieczysław Wionczek 


wiała się wojny z Polską. Ale Hitler I jego 
czołowi kamraci jeszcze w latach dwu- 
dziestych, a zupełnie konkretnie w 1932 
roku, określili linię polityczną swego postę- 
powania w sprawie Polski. 

„Gdy zrozumiemy — pisał w 1927 m 
Rosenberg — że zniszczenie państwa pol- 
skiego jest pierwszą potrzebą Niemiec, s0= 
jusz między Kijowem a Berlinem i utwo- 
rzenie wspólnej granicy staną się narodo- 
wą i państwową koniecznością przyszłej 
niemieckiej polityki”. 

Jasienica zapewnia nas, że Hitler nie 
chciał wojny w 1939 r. i dopiero w 1989 r, 
po odmowie oddania Gdańska i pokrzyżo- 
waniu jego planów wojny w latach 1943/45, 
zdecydował się „z zemsty“ na „politykę 
wściekłego psa“ tzn. politykę teroru wobec 
ludności cywilnej. 

A co na to.. Hitler? 

„Nie mam potrzeby liczyć się ze skru- 
pułami, — oświadczył Rauschningowi, — 
Wybiorę oręż, który uznam za niezbędny. 

„Masowe ataki powietrzne, ataki niespo- 
dziewane, akty teroru, sabotaż, zamachy 
dokonywane od wewnątrz, zabójstwa przy- 
wódców, piorunujące uderzenia we wszyst- 
kie słabe miejsca obrony przeciwnika, za- 
dawane, jak młotem, jednocześnie, bez roz- 
myślania o rezerwach i stratach — taką 
będzie przyszła wojna. Potężny młot, który 
złamie wszystko“. 


„Prowadzę politykę przemocy, — do- 
dał — wykorzystuję wszelkie środki, nie 
troszcząc się o moralność i „kodeks ho- 
norowy', 


Tyle Hitler. 

Paweł Jasienica usiłuje wreszcie zasu- 
gerować, iż stanowisko sanacji (a więc 
i jej popleczników we wszystkich partiach 


politycznych, łącznie z reakcyjną częścią 
kleru) było dalekowzroczne i patriotycz- 
ne 


W roku 1938 reżim hitlerowski przecho- 
dził głęboki kryzys wewnętrzny. Grupa ge- 
nerałów i _ polityków konserwatywnych 
przygotowała spisek, z zamiarem obalenia 
rezimu, Posiadane obecnie dowody wyka- 
zują, iż grupa ta rozporządzała dostatecz- 
ną siłą, aby rządy Hitlera obalić, bądź co 
najmniej głęboko wstrząsnąć ich podsta- 
wami, Bezkrwawe zajęcie Sudetów pokrzy= 
zowało plany tej grupy. Nie ulega wątpli- 
wości, że Hitler, gdyby nie uzyskał popar- 
cia Polski, nie zdołałby zająć Sudetów. Po- 
rozumienie polsko-radziecko-czeskie było 
w owych warunkach w stanie pokrzyżować 
wszelkie zaborcze zamiary Hitlera. 


„Prostolinijna polityka Becka" (określe- 
nie Ribbentropa) poparcia reżimu  hitle- 
rownkiego i zaboru Czechosłowacji, urato- 
wała w 1938 r. rządy Hitlera. Czy fakty te 
są znane publicyście „Tygodniką Powszech- 
nego”? Nie wątpię. Dlaczegóź je pomija? 

Sanacja odrzucała do ostatniej chwili 
wszelką myśl o współdziałaniu ze Związ- 
kiem Radzieckim w dziele obrony pokoju 
i niepodległości narodu. Nie tylko w ro- 
ku 1939, ale nawet w latach 1948 — 45 nie 
ważyłby się Hitler napaść na tak silną 
koalicję pokojowych narodów. Czy wie 
o tym Paweł. Jesienica? Nie wątpię. Dla- 
czego więc pomija fakt, że w 1939 r. można 
było zapobiec wojnie? Dlaczego czyni 
z Polski nowego „Mesjasza Narodów“, 
a z klęski wrześniowej drogę okupienią 
ich wolności? 

Komentarze i odpowiedzi są chyba zby- 
teczne. Ich aktualna wymowa polityczna 
jest aż nadto oczywista. 


Diaczego postanowił Hitler w 1989 roku 
zegarnąć Polskę? 

Czołowi politycy sanacji,» endecji, PPS 
(prawicy) i kleru, sądzili że polityka anty- 
radzieckiego sojuszu wojennego z Hitlerem 
jest realna. Hitlerowi „wyznaczyli“ dwie 
drogi na ZSRR: północną — z Prus 
Wiscehodnich przez Litwę i państwa nad- 
bałtyckie, i południową — przez Czecho- 
słowację na Ukrainę. Polska miała zająć 
centrum. Sądzili naiwni, zgodnie z cha- 
rakterystycznym dla: nich  prostactwem 
myśli, że Hitler zgodzi się na ten „wielki 
plan". Przeceniali własne siły. Ale Hitler 
zdawał sobie dobrze sprawę ze słabości 
i zgnilizny reżimu sanacyjnego i wiedział, 
że w wojnie przeciwko największej potędze 
świata — ZSRR, nie wolno pozostawiać sła- 
bych odcinków frontu. ; 

Dalej Hitler wiedział, że Polska w ogóle 
nie jest sojusznikiem w wojnie, zdawał so- 
bie bowiem sprawę z całkowitej izolacji 
zbankrutowanych. polityków reżimu faszy- 
stowskiego w narodzie, Moltke oświadczył 
to zresztą Beckowi w oczy. „Oświadczy- 
łem panu Beckowi — czytamy w jego ra- 
porcie, — że obydwa te przykłady (demon- 
stracji antyniemieckiej), jak i inne tego 
rodzaju obserwacje wykazały niestety, jak 
wąską jest platforma, na której tu, w Pol- 
sce, uprawiana jest polityka porozumienia, 
Oprócz niego (Becka) i może pół tuzina in- 
nych osobistości, nie ma w Polsce właści= 
wie nikogo, kto by się poważnie tą sprawą 
interesował", 

Naród nie poszedłby z Hitlerem przeciw 
ZSRR. z 

Niezależnie od tego — podbój Polski był 
dla realizacji planów Hitlera niezbędny, 
Wzmacniał bowiem zasadniczo jego pozycję 
strategiczną w Europie i pozycję polityczną 
w Niemczech, Była to dla niego sprawa 
merytoryczna, — decydowała bowiem 
o przyszłości jego zaborczych planów. 

To nie Hitler „potknął się" we wrześ- 
niu 1939 roku — jak twierdzi Paweł Ja- 
sienica. Realizował on konsekwentnie swa 
plany. „Potknęli* się zaślepieni nienawiś- 
cią do ZSRR i sił polskiej demokracji 
ciasnogłowi politycy sanacyjni, endeccy 
i klerykalni; „potknęli się“ przyjaciele i po- 
przednicy polityczni pana Jasienicy i „Ty+ 
godnika Powszechnego“; „potknęli się” 
obecnie Paweł Jasienica i „Tygodnik Pow= 
szechny* — ujawniając swe oblicze poli- 
tyczne, 

Artykuł swój w „Tygodniku Powszech- 
nym" zatytułował Paweł Jasienica „Dzie- 
sięciolecie". Sądzę, iż w bolesną dziesiątą 
rocznicę Września byłoby bardziej słuszne 
i celowe, gdyby panowie z „Tygodniką 
Powszechnego" pogrobowcy linii politycznej 
rozpolitykowanego kleru z lat 19338 — 1939, 
gdyby współtowarzysze linii postępowania 
biskupów Lorka, Adamskiego czy Kacz- 
marka, raczej milczeli, A gdy już głos po- 


stanowili zabrać — uderzyliby się mocno 
w piersi i zawołali, aby ich cała Polska 
słyszała — nostra maxima culpa, naszą 


wielka współwina.. Aleksander Litwin 
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PRZEGLĄD PRASY 


Poza kręgiem literatury 


Jak dobrze przestać czasem czytać prasę 
literacką! Wy, moi czytelnicy, móże nie 
czujecie, jak to przyjemnie, ałe ja, wielo- 
letni kronikarz tej prasy, z radością robię 
pauzę w tej lekturze. Trzeba się zajmować 
rozmaitymi dziedzinami życia, bo literatu- 
ra nie ma żadnego sensu i znaczenia, jeśli 
idzie do Sasa, a świat w którym powstaje 
— do lasa. Nie znaczy to jednak, by pisarz 
nie powinien się starać jak kot chodzić 
własnymi drogami, zamiast szybko i niepo- 
trzebnie przebiegać trasy przemierzone już 
przez kogoś innego, 

Jakgdyby w chęci dopamożenia mi w słu- 
sznym dziele wyrwania się z kręgu litera- 
tury redakcja „Przeglądu Zachodniego“ 
przesłała mi ostatnio 5/6 zeszyt tego mie- 
sięcznika. 

Przeglądam uważnie ten zeszyt i miło mi 
stwierdzić, że jest znacznie bardziej inte- 
resujący dla laika, jakim jestem, niż wiele 
numerów poprzednich. Większość prac jest 
opatrzona nazwiskami młodych pracowni- 
ków naukowych i poświęcona specjalnym 
zagadnieniom ludnościowym. Redakcja pi- 
sma była tak uprzejma, że przesłała mi 
jednocześnie z zeszytem sporą stronicę wy- 
jaśnień, słusznie rożumując, iż poto bym 
mógł o czymś pouczać, winienem być naj- 
pierw sam pouczony. 

Otóż z otrzymanego przeze mnie wyjaś- 
nienia wynika, że materiały zawarte w bie- 
źącym numerze „Przeglądu Zachodniego” 
są dostarczone przez grupę młodych pra- 
cowników naukowych, zorgamizowaną 
przez prof. Seweryna Wysłoucha przy In- 
stytucie Sląskim, w Katowicach, Ten nowo- 
powstały zespół naukowców opracowuje 
obecnie poniemieckie materiały archiwalne, 
dotyczące przeważnie spraw ludności zù- 
mieszkałej na Śląsku w wieku XIX i XX. 

Rozmaicie oczywiście można opracowy- 
wać takie materiały, Wymieniony jednak 
zespół ma wysokie ambicje naukowe i usi- 
tuje stosować w swojej trudnej pracy me- 
todę dialektyczną, ujmując historię ludno- 
ści śląskiej na tle przemian gospodarczo 
społecznych. 

Jak się przedstawia treść tego zeszytu? 
O „Najpilniejszych zadaniach historiografii 
śląskiej" pisze Seweryn Wysłouch; w tej 
pracy szczególnie mnie zajęły punkty, bę- 
dące zwięzłym ujęciem wniosków nasuwa- 
jących się autorowi przy ocenie niektórych 
prac naukowych dotyczących spraw šią- 
skich. Wysłouch uważa, że aby zachować 
istotną prawdę historyczną w ocenie spraw 


WŁODZIMIERZ A, MARTIN 


O Chinach wczorajsz 


E. E. Kischa „Chiny bez 
maski'+), -drukowane były: w roku 1952. 
Dziś po tylu latach 1 przemianach 
trudno uświadomić sobie co to były za cza- 
sy. Dno kryzysu. w St, Zjednoczonych. Re- 
perkusje w Europie takie, że sytuacja wy- 
dawała się beznadziejna, Jedyne sensowne 
rozwiązanie — socjalizm — odrzucone 
a priori, ale jego groźbą tak wielka, że 
w Niemczech przygotowuje się dojście do 
władzy Hitlera. Pojęcie faszyzmu uzmysło- 
wione dotychczas przez nieco operetkowe- 
go duce, nabrało nagle wyglądu konkret- 
nego i przerażająco bliskiego. Byłoby jed- 
nak naiwnością sądzić, iż ogół w przybli- 
żeniu chociażby, wyobrażał sobie, jak bę- 
dzie wyglądał „nowy, wspaniały świat” 
w brunatnym kolorze, A jednak byli lu- 
dzie, którzy widzieli i rozumieli problem 
narastających sprzeczności ówczesnego 
świata i do nich zaliczał się właśnie B. E. 
Kisch, Za obowiązek swój uważał on zna- 
lezienie się tam, gdzie najostrzej wystę- 
powały konflikty chwili, 

W Chinach właśnie mógł zobaczyć już 
wypadki, które w przyśpieszonym tempie 
ukazywały podszewkę ekonomiczną jedno- 
cześnie kilku zagadnień, Owo cui prodest 
państw kolonialnych, eksploatujących Chi- 
ny, oraz dopuszczonej do udziału w wy- 
zysku ludu, burżuazji chińskiej, pokazuje 
nam autor w perspektywicznym skrócie, 
który może nie wyjaśnia wszystkiego, ale 
daje dostateczne pojęcie o tym przynaj- 
mniej, co autor sam widział i do czego 
miał dostęp. Zastrzeżenie konieczne, ponie- 
waż na dwustu stronach nie można dać 
pełnego obrazu takiego zagadnienia, jakie 
stanowiły i stanowią Chiny. Chiny to nie 
państwo, ani nawet szereg państw — to 
kontynent — przypomina autor posłowia, 
Stanisław Brodzki. Nawiasem mówiąc war- 
to czytanie książki zacząć od tego wła- 
śnie posłowia. W roku 1932 działy się na 
owym kontynencie rzeczy, które znacznie 
zrozumialsze stają się po naszych doświad- 
czeniach z czasu ostatniej wojny. 

Reportaże Kischa dotyczą wyłącznie te- 
renu Szanghaju, ale obserwacje z trzecie- 
go, co do wielkości, portu świąta są tak 
typowe dla zjawisk, których doniosłość 
chce nam autor unaocznić, że zupełnie wy- 
starczają do zbudowania sobie właściwego 
obrazu całości. 

W momencie przyjazdu, Kisch zastaje 
w Szanghaju następującą sytuację: Ja- 
pończycy dokonują uderzenia na Wusung, 
port zamykający wejście z Jang-Tse-Kian- 
gu do rzeki Wangpoo, nad którą leży 
Szanghaj. Zdobywając niszczą wszystko, 
ale nie tak znów wszystko, jakby się zda- 
wać mogło w czasie wojny. „Wszystko“ 
dotyczy jedynie tego co chińskie. A więc 
i Chińczyków i ich domów, natomiast bom- 
bardowanie nie niszczy własności mie- 
szkańców dzielnicy międzynarodowej, a 
więc „wszelkich urządzeń przemysłowych, 
wyraźnie zresztą zaznaczonych flagami 
państwowymi właścicieli, aby nie było żad- 
nych wątpliwości, że nie stanowią one wła- 
sności chińskiej, Mimowolt nasuwa się ana- 
logia z systemem postępowania z czasów 


Reportaże 


*) Egon Erwin Kisch: „Chiny bez ma- 
ski“, przeł. Tadeusz Zabłudowski. Wyd. 
„Prasa Wojskowa”, str. 206, z posłowiem 
Stanisława Brodzkiego. 


ludności na Śląsku „historyk winien korzy= 
stać z pomocy socjologii i jej najnowszych 
zdobyczy. Inaczej nie uda mu się ustrzec 
przed zbyt pochopnym wysuwaniem wnio- 
sków dalekich od istotnej prawdy historycz- 
nej”. Jednocześnie autor wskazuje na to, iż 
w obecnym stanie znajomości archiwów 
„wszelkie wnioski dotyczące życia i posta- 
wy duchowej polskich mas ludowych Ślą- 
ska XIX i XX wieku uważać należy za 
przedwczesne”. Trzeba więc udostępnić jak- 
najrychlej archiwa i prowadzić nad nimi 
prace badawcze. 

“T. Ladenberger pisze o „Kolonizżacji fry- 
derycjańskiej na Slasku“, St. Golachowski 
bardzo interesująco zestawia „Jawne i taj- 


* ne statystyki językowo-narodowościowe na 


Śląsku Opolskim“. J. Orzechowski porusza 
sprawę  „„Asymilacji mniejszości na tle 
szkolnictwa polskiego na Górnym Śląsku. 
Z tą pracą w pewnym sensie wiąże się ar- 
tykuł Popkiewicza o „Geneżie Gimnazjum 
Bytomskiego“. Wreszcie mamy dwa arty- 
kuły, wyjaśniające losy mniejszości pol- 
skiej w zależności od: a) wadliwości kon- 
wencji genewskiej w rozstrzyganiu skarg 
mniejszościowych (A. Maruszczak), b) 
ustawy o ochronie granic Rzeszy z r. 1937, 
wymierzonej m. inn. przeciw prawom ro- 
botnika polskiego na G. Śląsku. 

Obszerny numer 5/6 uzupełniają inne 
jeszcze cykle tematyczne. „Współczesna 
Czechosłowacja* — dział ten składa się 
z kilku prac — H. Batowskiego (Historia 
Słowacji między 1958—48 rokiem), J. Reġ- 
chmana (o powstaniu słowackim 44 roku 
w literaturze pięknej i naukowej) i inn. 

W dziale „Materiały“ ʻo rzemiośle arty- 
stycznym na Ziemiach Odzyskanych pisze 
M. Padechowicz. W działe „Polemik i dy- 
skusji* St. Rospond broni swojej pracy 
o „Zabytkach językach polskiego na ślą- 
sku“, zaatakowanej przez M. Waltera 
w czasopiśmie „Sobótka, Nie znam nieste- 
ty ani pracy St. Rosponda ani recenzji 
mgr. Waltera, ale dzięki „Przeglądowi Za- 
chodniemu' zapoznam się z tymi cieka- 
wymi materiałami. 

W sumie przejrzałem przeszło 500-stro- 
nicowy tom „Przeglądu Zachodniego“ 
z wielkim zainteresowaniem. Niektóre pra- 
ce czytałem, inne przerzuciłem tylko. 
W każdym razie nie odłożyłem tego tomu 
na półkę, jak mi się to nieraz zdarza czy- 
mić z najbardziej zachwalanymi powieścia- 
mi. Nieżle jest czasem wyjść z kręgu lite- 
ratury pięknej! ph. 


ostatniej wojny, gdzie działo się podobnie, 
gdy ćhodziło o ochronę potencjału przemy- 
słoweko, wielkich instytucyj kapitalistycz- 
nych. Może reżyseria była niećo bardziej 
ukryta. Na niszczenie mienia ludzkiego 
i masowy mord z premedytacją patrzyli 
w Chinach przedstawiciele specjalnej ko- 
misji ówczesnej Ligi Narodów, a raczej 
czynili wszystko, żeby nie patrzeć. Celowa 
bezczynność miejscowych potentatów prze- 
mysłowych tolerujących napaść Japończy- 
ków dowodziła, że imperializm na każdej 
szerokości geograficznej ma te same cechy, 
jest tak samo zaślepiony w klasowym 
egoizmie i nie chce, a może nie jest w sta- 
nie dostrzec jawnych symptomów swego 
upadku. 

Reportaże Kischa dotyczą zjawisk 
ekonomicznych oraz pochodnych. Analiza 
ich, a raczej kąt patrzenia jest marksi- 
stowski. Forma opowiadań jest przy tym 
wynikiem dużego talentu oraz niebyleja- 
kiej umiejętności przystosowania się au- 
tora do możliwości pojęciowych ówczesnej 
publiczności. W taki sposób porusza np. 
Kisch zagadnienie zorganizowanego bandy- 
tyzmu. Z okazji pogrzebu „czcigodnego“ 
Chińczyka, który przypadkowo był obie- 
ralnym „szefem“ (a jakże!) działającej na 
terenie Szanghaju instytucji bandyckiej, 
o  wzruszającej nazwie „Towarzystwa 
Udzielającego Pomocy 1 Opieki*, możemy 
obserwować, do czego mogą doprowadzić 
stosunki wytworzone przez tzw. wolną kon- 
kurencję i wolną grę interesów. Systema- 
tyczna, zorganizowana grabież jest tolero- 
wana i popierana przez skorumpowane są- 
downictwo oraz nieuczciwą administrację 
państwową przy zupełnym  desinteresse- 
ment sektora międzynarodowego, który 
przecież miał głos decydujący w sprawach 
kilku milionów mieszkańców miasta. Cie- 
kawe, że ten typ zrzeszonego bandytyzmu 
jest prawie zawszę uwarunkowany okre- 
ślonym układem sił społecznych. Jeżeli 
prawdą jest, że prohibicyjny akt Volstea- 
da był przygotowany przez tracących zy- 
ski po pierwszej wojnie światowej, prze- 
mysłowców amerykańskich, to skutki, 
w postaci gangsteryzmu, dowodzą tego 
w sposób dostatecznie chyba jaskrawy. 
Przykład drugi: Sycylia i jej „mafia“, in- 
stytucja nie do pomyślenia w innych wa- 
runkach politycznych i społecznych. Wy- 
daje się, że różnica w eksploatowaniu spo- 
łeczeństwa przez kapitalistów i bandytów 
polega tylko na różnicy użytych środków. 
Pierwsi robią to pośrednio przez pieniądz, 
drudzy prymitywniej, w sposób sobie do- 
stępniejszy. Skutki społeczne tak udanej 
współpracy są na szczęście identyczne: 
wzrost uświadomienia społeczeństwa i or- 
ganizowanie się upośledzonych. 

Również i inne opowiadania Kischa uka- 
zują nam problem zorganizowanej przez 
państwa kolonialne ekspłoatacji ludu chiń- 
skiego z dopuszczeniem burżuazji rodzimej 
do podziału mniejszych zysków. Ciekawe 
zagadnienie stanowi sprawa riksz, które, 
jak się okazuje, nie są bynajmniej chińską 
instytucją narodową. Riksza jest wynalaz- 
kiem europejczyka, protestanckiego du- 
chownego M. B. Baileya, który wprowa- 
dził ją w Tokio około roku 1870. Jest ona 
klasyczną już dziś ilustracją, na różne spo- 
soby przez Kischa powtarzanej prawdy, że 
na niektórych szerokościach geograficz- 
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Premia 


Znakomity pisarz i działacz społeczny 
Louis Aragon został wyróżniony przez rząd 
francuski. Autor „Komunistów“ nie otrzy- 
mał nagrody literackiej ani Legii Honoro- 
wej. Nie miał ku temu warunków, gdyż nie 
był faszystą, nie współpracował z rządem 
Vichy i sprzeciwiał się stanowczo wydaniu 
Francji ną łup Ameryki. Aragon jest tylko 
znakomitym pisarzem, walczył w Ruchu 
Oporu i poświęcił życie walce o pokój i so= 
cjalizm. Dlatego też jego rząd wyróżnił 
go.. pozbawieniem praw obywatelskich. 
Zarządzenie władz francuskich nie jest dla 
nas niespodzianką. Francja, ściśnięta 
w amerykańskie kleszcze, musi dbać o swój 


międzynarodowy prestiż na Zachodzie. Na- 
stały dobre czasy dla byłych kolaboracjoni- 
stów i zdrajców, którzy znowu są na wol- 
ności i nabierają coraz większego tupetu. 
Faszyści zwolnieni z więzień, zrehabilito- 
wani i przywróceni do łask, powracają do 
życia politycznego. Rząd francuski dba 
o to, aby dawni zwolennicy Hitlera przeby- 
wali w „dobranym towarzystwie" i prze- 
prowadza odpowiednią „selekcję“ politycz- 
ną, której ofiarą padł Aragon. Należy się 
spodziewać, że rząd powoła do życia jakąś 
„Komisję dla badania działalności anty- 
francuskiej", która „zaprowadzi porządek“ 
w literaturze francuskiej. W razie trudno- 
ści można taką komisję sprowadzić z Ame- 
ryki w ramach planu Marshalla, rk 


Humanistika 


Zapowiedziany wkrótce Zjazd Przeciw- 
grużliczy wywołał w prasie naszej szereg 
artykułów, gdzie w sposób wszechstronny 
i wyczerpujący zostało oświetlone zagad- 
nienie walki z chorobą o tak bardzo spo- 
łecznym charakterze jak gruźlica. Nieste- 
ty, nie wszyscy autorzy tych artykułów po- 
trafili zachować należyty umiar i powagę 
przy omawianiu tej doniosłej sprawy. Kry- 


nych, wobec mnogości materiału ludzkie- 
go, człowiek, a raczej jego mięśnie, są 
„w eksploatacji znacznie tańsze od najtań- 
szego mótoru czy siły pociągowej zwierząt. 
"Nie żałuje nam Kisch obrazui innych form 
eksploatacji pracy, Dowiadujemy się rze- 
czy, które dziś, w dobie rozpowszechnione- 
go ustawodawstwa ochrony pracy, wydają 
się być potworne. Potworne były zresztą 
zawsze. Okazuje się, że w Szanghaju 40% 
robotników. przemysłu włókienniczego sta- 
nowiły dzieci. I to przeważnie małe dzieci, 
Od szóstego roku życia. Aby podnieść wy- 
dajność ich pracy, sprowadzono maszyny 
przystosowane do ich wzrostu. Łatwo od- 
powiedzieć sobie na pytanie, czyj przemysł 
trudni się produkcją masową maszyn do- 
stosowanych do wzrostu dzieci. Nie ma 
chyba straszniejszego oskarżenia imperia- 
lizmu, niż taki typ produkcji w krajach, 
gdzie nic nie krępuje „wolnej inicjatywy" 
obywateli. Zniósłszy u siebie ustawowo pra- 
cę dzieci, państwa kapitalistyczne udają, 
że mie wiedzą w krajach eksploatowanych 
o stosowanu jej na znacznie większą skalę. 

Ale problem eksploacacji pracy ludzkiej 
w jeszcze ostrzejszej formie występuje 
w tak zwanych „godown*, czyli składach 
i urządzeniach portowych Szanghaju, trze- 
ciego pod względem wielkości portu na 
świecie. Olbrzym ten jest obsługiwany 
w sensie przeładunku, dosłownie rękami 
ludzkimi, Przy najnowocześniejszych skła- 
dach i przetwórniach obrotu uszlachetnia- 
jącego, zbudowanych z wielkim nakładem 
pomysłowości, wysiłków i kosztu, nie ma 
żadnych urządzeń do podnoszenia cięża- 
rów, czy do transportu wewnętrznego. 
Wszystko odbywa się bądź na plecach iudz- 
kich, bądź ludzkimi rękami. Dźwigi, suw- 
nice, konwojery nie opłacają się wobec 
taniości rąk ludzkich. Głód pracy w nieu- 
przemysłowionym i celowo nieuprzemysła- 
wianym kraju obniża cenę usług ludzkich 
poza granicę wytrzymałości, nie ludzkiej 
już a zwierzęcej. W tych warunkach żni- 
wo chorób społecznych, a przede wszyst- 
kim gruźlicy, nie ma sobie równych na 
świecie. 

W opowiadaniu „Intratny proceder“ zaj- 
muje się Kisch zagadnieniem niemniej tra- 
gicznym w skutkach, jakim jest handel 
bronią. Tu znów musimy uświadomić so- 
bie rozmiar problemu. Od roku 1850, mniej 
więcej, Europa a później i Ameryka zao- 
patruje w broń chłonny rynek chiński. 
Prawie przez sto lat, z niewielkimi prze- 
rwami, trwa w Chinach wojna domowa. 
Broń dostarczana jest Chińczykom prze- 
ciwko.. Chińczykom. Granice wpływów 
koncernów zbrojeniowych rozdzielają 
świat — stwierdza Kisch — wyraźniej, niż 
granice państw. Proces tworzenia się koło- 
nialnych form eksploatacji, zaczyna się od 
urobienia pojęć językowych. Tak zwany 
pidgin-english, którym od wielu lat po- 
sługują się ludzie w koloniach nie tyłko 
anglosaskich, nie pochodzi, jak można by 
sądzić z brzmienia, od słowa pigeon, co 
by nieźle nawet tłumaczyło jego infantyl- 
ność — gołębi język, ale od zniekształco- 
nego, o wiele bardziej drapieżnego słowa 
business, czyli interes. Również inne ważne 
wyrazy są wypożyczone ze sfery businessu, 
toteż na zasadzie pojęć tego języka można 
sobie wyrobić opinię o duchu jego wyna- 
lazców i nauczycieli. I dalej: „w języku 


styna Dąbrowska w artykule p.t. „Skacze 


rtęć w termometrze“ wyzyskała sposob- 
ność do niczym nieuzasadnionej napaści na 
zmarłego przed wielu laty na gruźlicę poe- 
tę Jerzego Lieberta. Aby nie być gołosłow- 
nym, przytaczam, tu odpowiedni fragment 
artykułu: 


„Skacze rtęć w termometrze, przyje- 
chała rodzina“... 

— Tak zaczynał cykl swoich bezna- 
dziejnych wierszy Karol Liebert, młody 
poeta, gruźlik, przebywający w dalekim 
sanatorium. Śledził słupek rtęci, przyglą- 
dał się w lusterku swoim coraz to bar- 
dziej błyszczącym oczom i coraz głębiej 
zapadającym policzkom i czekał na 
śmierć. 

Myślał, że nie ma juź większej tragedii 
niż ta jego własna. Nie wiedział pewnie 
nic o gruźlicy, której nie leczono w sana- 
torium. Tej, którą można było oglądać 
na Annopolu i w suterenach na Kaczej'. 


Pomijam tu już niesolidne dla szanujące- 
go się publicysty przeinaczenie imienia 
znanego bądź co bądź poety i cytatu z jego 
wiersza, lecz w imię prawdy muszę spro- 
stować pomyłkę znacznie gorszą. Jerzy 
Liebert nie umarł w sanatorium. Cierpiał 
ciężką biedę, która była najpewniej źró- 
dłem jego choroby i przyczyną jego Śmier- 


ci. Gruźlica jego była „tą samą, którą mo- 
żna było oglądać na Annopolu i w sutere- 
nach na Kaczej". A przytem zdanie ob. Dą- 
browskiej: „myślał, że nie mą już większej 
tragedii niż ta jego własna'* — jest zda- 
niem wybitnie antyhumanistycznym, żeby 
nie wyrazić się gorzej, Dla każdego czło- 
wieka śmiertelnie chorego śmierć jest naj- 
więksżą tragedię. Zwłaszcza dzisiaj, 
w ustroju socjalistycznym, którego jednym 
z zasadniczych postułatów jest poszanowa- 
nie człowieka, w ten sposób pisać nie wol- 
no. Rozumiemy doskonale, że ob. Dąbro- 
wska mogła mieć w zasadzie słuszne in- 


ych 


tym nie istnieje pojęcie: dawać — stwier- 
dza. Kisch. Daję — jest tylko wyraże- 
niem giełdowym, poza tym nie daję nic, 
któż bowiem mi coś da?. Tłumaczenie te- 
go-słowa 'w pidgin-english brzmi: pay — 
płacić. Słowo jest — w tym języku tłu- 
maczy się: należy. Bo robotnik nie jest, tyl- 
ko należy do kogoś“. „Nigdzie — powiada 
Kisch — nie demaskuje się tak imperia- 
lizm, jak w tym swoim tworze języko- 
wym". Język ten nie ma oczywiście ani 
gramatyki, ani słownika, co jest dość cha- 
rakterystyczne dla jego wynalazców. 


Kischowską analizą i ujawnienie rzeczy- 
wistości chińskiej z roku 1932, czytane 
dziś, ma już w naszych oczach dwa roz- 
wiązania. Pierwsze, zawarte w posłowiu 
St. Brodzkiego, które uprawnia do przewi- 
dywania ostatecznego zwycięstwa Chin 
Ludowych (rok 1948) i drugie, w postaci 
rezultatów ofensywy Armit Rewolucyjnej 
w roku 1949, uwieńczonych w dniach ostat- 
nich proklamowaniem Chińskiej Republiki 
ludowej. Dają one już, pewność wyni- 
ku w postaci zwycięstwa mas ludowych, 
czym raz na zawsze przekreślają czasy 
wyzysku i eksploatacji. W ciągu niewielu 
miesięcy życzenie autora posłowia, aby 
„książkę tę, po upływie krótkiego czasu, 
móc traktować jako kronikę historyczną”, 
stało się rzeczywistością. 

Książka jest  wznowieniem, wyszła 
pierwszy raz przed wojną w tym samym 
doskonałym tłumaczeniu. 


Włodzimierz A. Martin 


tencje przeciwstawiając społeczne sprawy 

sprawom jednostki, nie upoważnia to jej 
bynajmniej do szydzenia z czyjejkolwiek 
śmierci, a tymbardziej ze śmierci poety, 
który umarł w nędzy. rde 


Żałosny katalog 
czyli © szkodliwości 
uproszczeń 


Troską postępowych artystów  plasty= 
ków, mających bezwarunkowo krytyczny 
stosunek do schyłkowych, dekadenekich 
form sztuki mieszczańskiej i wypracowu- 
jących nakładem wielkiego, rzetelnego wy- 
siłku nowe, ambitne formy sztuki ludowej 
w oparciu o całokształt najlepszych wzo- 
rów, jakie pozostawiła przeszłość, — była 
zawsze sprawa najgłębszych  nieporozu- 
mień, jakie powstać mogą wówczas, kiedy, 
ośmielony ich krytycznym stosunkiem do 
pseudonowatorstwa sztuki późnomieszczań- 
skiej, podniesie głowę i zacznie sią „ode- 
grywać!* ponury mieszczański kołtun, Koł- 
tun, który z wielkich dyskusji o malar- 
stwie, z wielkiego procesu poszukiwań, ni- 
czego nie zrozumiał, pozostając przy tępo 
naturalistycznym stosunku do sztuki 
sprzed lat kilkudziesięciu, kołtun który 
ośmielony rzeczowymi głosami krytyki im- 
presjonizmu czy kubizmu — zacznie jak 
za czasów śp Zachęty — stawić Żmurkę 
i Styków, obracając w niwecz pedagogicz- 
ne wysiłki kilku pokoleń artystów i kry- 
ków. s 

Wydawałoby się, że po niezliczonych ar- 
tykułach, notach, prośbach, groźbach i bła- 
ganiach, czas najwyższy skończyć z nie- 
uctwem, że jeśli nie autorzy, to wydawcy 
zastanowią się choć przez chwilę, zanim 
ogłoszą bzdurę -drukiem. Niestety! Wydział 
Oświaty, Kultury i Sztuki przy Zarządzie 
Miejskim w Poznaniu w związku z rozsąd- 
nie skądinąd pomyślaną objazdową wysta- 
wą prac poznańskich plastyków, wydał ka- 
talog (wrzesień 1949) zaopatrzony w dwa 
wstępy, gdzie o malarstwie drugiej połowy 
XIX wieku czytamy: „Tematem płócien by- 
ło życie salonowe, wyuzżdanie i fałszywy 
blask t.zw. wyższych sfer, a często dzi- 
waczne wybryki i zachcianki, oraz niezdro- 
we podświadome impulsy i instynkty znu= 
dzonej przesytem złotej młodzieży, I dalej 
wyjaśnienie: „Powstały w ten sposób obce 
ludowi i wrogie kierunki pod nazwą. sym- 
bolizmu, impresjonizmu, kubizmu i in.*. 
Zsypawszy w ten sposób wszystko razem 
do jednego worka i potrząsnąwszy nim 
zręcznie, aby niczego nie można było roz- 
poznać, autor nabiera nowego oddechu 
i załatwia się ze sztuką polską. Lecz o dzi- 
wa! Nie tylko (Gierymski (Michałowski ale 
także np, Malczewski 1 Wyspiański, + znaj- 


dują łaskę w oczach szanownego teorety- 
ka. Dlaczego? Bo „w dziełach tych wiel- 
kich artystów znajdują wyraz dążenia wol- 
nościowe narodu, jego cierpienia i radości, 
jego walka i życie“ Prosto i jasno. Naj- 
głupszy nawet czytelnik zrozumie teraz, że 
symbolizm jest zły, a Malczewski dobry, 

W drugim ustępie inny autor stwierdza, 
że artyści poznańscy są na dobrej drodze, 
ponieważ „mają sposób malowania mniej 
lub więcej naturalistyczny, to znaczy sta- 
rają się dokładnie naśladować przedmioty, 
tak jak one przedstawiają się w naturze", 
etc. etc, 

Aby dać zupełny obraz zuchwałego nie- 
uctwa, należałoby chyba przytoczyć oba 
wstępy do katalogu in extenso. Sądzimy 
jednak, że zainteresowanym wystarczą 
przytoczone próbki, które powinny się stać 
ostrzeżeniem na przyszłość. Czytelnik nia 
jest tak głupi jak szanowni autorowie mya 
ślą. Ks. ' 


KORESPONDENCJA 


ę O koncepcję Słowackiego 


W artykule Mieczysława Jastruna „Ariel 
w podróży" („Kuźnica'* Nr 37) przeczyta- 
łem, że „najmłodsi poloniści (Markiewicz) 
wracają do dawnej koncepcji Słowackiego 
— płaczliwego niedołęgi i snoba*. Nie mo- 
gę się pod tą formułą podpisać. M. Jastrun 
czyni tu zapewne aluzję do mojej recenzji 
o ,Portrecie Słowackiego“ Hertza (,„Odro- 
dzenie“, nr. 36), Rzeczywiście, pisałem 
w niej w takim tonie o Słowackim, ale 
w jakim kontekście? Poto przecież, żeby 
stwierdzić, iż portret złożony z takich tyl- 
ko rysów — mimo że autentycznych—był- 
by powierzchowny i krzywdzący. I jeśli Ja- 
strun pisze pouczająco: „A przecież ten 
chory, wątły człowieczek przeszedł ogrom- 
ną ewolucję w swym krótkim życiu", to 
i ja akcentowałem wielkość przemiany we- 
wnętrznej w Słowackim, napięcie jego wal- 
ki myślowej o zasadnicze prawdy filozo: 
ficzne, heroizm wyprawy poznańskiej, 
Wnioski Jastruna z mojej recenzji są tym 
dziwniejsze, że zawiera ona właśnie za- 
strzeżenia wobec zbył daleko, moim zda- 
niem, posuniętego rewizjonizmu w książce 
Hertza, że zarzuca jej — mniejsza w tej 
chwili o to słusznie czy nie — iż nie odda- 
je w dostatecznej mierze wielkości ducho- 
wej Słowackiego. (Podobnie zresztą pisze 
Jastrun: ,,... jakiś odblask ujemnych opinii 
o Słowackim padł na jego (Hertza) książ- 
kę, stąd może to nadmierne podkreślanie 
„dandyzmu* Juliusza, jak gdyby poza 
światem glansowanych rękawiczek nie by- 
ło wielkiej drogi poety, która poprzez pie- 


kło ówczesnej Europy i emigracji zawiodła 
go do nieśmiertelności"). Sądzę, że takie 
stanowisko jest zupełnie różne tak od kon= 
cepcji brązowniczej, jak i od koncepcji Sło- 
wackiego — niedołęgi i snoba. 

Powracam do tej sprawy na łamach 
„Kuźnicy“ nie dla polemicznego pieniactwa, 
lecz — pro domo nostra; ażeby od imputo- 
wanej przez Jastruna opinii odgrodzió 
„najmłodszych polonistów“, do których był 
łaskaw mnie zaliczyć znakomity recenzent 
„Kuźnicy. Henryk Markiewicz 
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TREŚĆ Nr 38 


Jacek Bocheński — Festiwal młodo= 
ści; Zofia Lissa — „Pierwszy“ etap; 
Adolf Sowiński — Zamek; Mieczysław 
Jastrun — Nowe przekłady z Aleksan- 
dra Puszkina; Kandyd — Zły sen: Jan 
Kott — Narodziny powieści albo o Da= 
nielu Defoe III. Robinson i Piętaszek; 
Stanisław Wygodzki — Czy napiszę po- 
wieść?; Ariadna Demkowska — IV Mię- 
dzynarodowy Festiwal Filmowy w Ma- 
riańskich Łaźniach; Jerzy Kowalewski 
— W sprawie „Siódmego Krzyża; m — 
Miesięcznik „Literatura - Radziecka'; 
Bolesław Dudziński — Opowieść o nie- 
zwykłym lotniku; Przegląd prasy; No* 
ty; Książki nadesłane, 
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